有灵，多看着点他。别让他受伤，别让他逞强。咱沈家，就剩这根独苗了。”
她说着说着，眼泪下来了。
“建国啊，我今儿没敢去送。我怕我一哭，他就走不动了。这崽子心重，看着冷冰冰的，其实最顾家。”
“我给他纳了两双鞋垫，也不知合不合脚。金戒指也让他带走了。那是我出嫁时我娘给我的，跟了我一辈子，家里最后一件值钱东西了。让它替我护着他。”
屋里静得吓人，就剩挂钟滴答。
“笃、笃、笃。”
敲门声。
王秀兰心里一紧。
谁？
赵刚的人？知道沈峰走了，又来寻事？
她擦干眼泪，把相框摆回原位，定了定神。
“谁啊？”
“嫂子，是我，老马。”
王秀兰松了口气，过去开门。
老马站在门口，左手一袋米，右手一桶油，满头汗，脸上挂着小心。
“嫂子，小峰……走了？”
“走了。刚走。”王秀兰侧身让他进来，“你有事？”
“没事没事，就来看看您。”老马把米油搁下，搓着手，“队里……队里大伙儿凑了点钱，让我捎过来。说是慰问金。”
他掏出一个牛皮纸信封，放在桌上。信封边都磨毛了，鼓鼓囊囊的。
王秀兰看了一眼，摇头。
“拿回去。”
“啊？”老马一愣，“嫂子，这是大家一点心意……”
“心意我领了。钱，不要。”王秀兰的声音虚，但硬，“沈峰走前说了，我们家穷，骨头不能软。赵刚批的抚恤金，那是老沈拿命换的，我收。这私底下的钱，不清不楚，我不能要。”
“这真不是赵局的意思，是我们几个老兄弟……”
“老兄弟？”王秀兰惨笑了一声，“老马，建国出事那天，你在哪？殡仪馆，你又在哪？人走了，再来说兄弟，不嫌晚吗？”
老马的脸涨成了猪肝色，头低下去，恨不得找条地缝。
“嫂子……我对不起老沈……”
“行了。”王秀兰摆摆手，“你们要养家糊口，我懂。我不怪你们。但钱拿走。往后，也别来了。”
“为啥？”
“这屋子，不欢迎穿这身皮的。”王秀兰指了指他身上的警服，“瞅见这身皮，我就想起建国是咋死的。你们走，让我清净清净。”
老马张了张嘴，啥也没说出来。
他拿起信封，对着沈建国的遗像深深鞠了一躬，灰溜溜地走了。
王秀兰关门，反锁。
她靠着门，一点一点滑下去，坐在地上。
“建国，你看着没