哒扣严实。
抬眼时，见他眼里亮着光，等她接话。
她忽然觉得那光刺眼。
以前不是这样的。
她记得自己曾为他多看自己一眼，偷偷高兴半天。
她甚至当面跟郑朝阳表过白。
就在郑朝阳回四九城那天。
她也是第一个赶到车站接他的人。
“嗯？郑朝阳回四九城的那天？”
白玲脚步一顿，眉头微蹙。
她忽然想起什么，却没停下，继续朝食堂走。
一边走一边想……
那天……好像有个人很不高兴。
因为自己去见了郑朝阳？
是谁？
父母？
可他们不至于。
那还能有谁？
记忆像隔着一层毛玻璃，影影绰绰，抓不住轮廓。
她甩了甩头：“算了，八成是哪个暗恋我的人。”
“不然怎么连脸都记不清？”
“爸妈虽不看好郑朝阳，也没到抵触的地步。”
“革命先驱的身份摆着呢。”
她想不通，便不再深究。
“白玲，明天周六周日。”
郑朝阳并肩走着，见她眼神飘远，声音低了些，“你有安排吗？”
“回家看看。”她答得干脆，“爸妈做完手术回来一阵子了，我还没回去过。”
她记得父母动过手术，也记得自己很久没回去了。
至于为什么没回……她想不起来。
大脑自动补上一句：太忙。
她信了。
郑朝阳眼底一暗，又很快扬起笑：“这样啊……”
原本想约她逛逛，话到嘴边，又咽了回去。
白玲瞥见他垂下的睫毛，心里莫名烦躁。
想到自己曾主动表白过，她顿了顿，开口：“要不……你跟我一起回去？”
她并不愿邀他。
可这种排斥来得突兀，让她不安。
她觉得该扳正过来。
“可以么？”郑朝阳一怔，脱口而出。
“当然。”她点头，“冼洗怡都去过我家，你去更没什么。”
停顿两秒，还是把话说完。
“好！”他立刻应下，“明早十点，我骑车来接你。”
“十点出发。”她直接定下时间。
“行！我准时到！”他声音轻快，像卸下什么重担。
白玲听见“骑车”二字，眉心一跳。
……怎么听着就别扭？
她下意识皱眉，又立刻松开。
再细想，又觉荒谬：
现在谁不骑车？满街都是。
可心底那点嫌弃，来得毫无道理。
“先打饭。”
到了食堂，大师傅抬眼扫了她一下，没说话。
她递上饭盒，打了饭。等郑朝阳打好，两人端着碗