请旨那天，京城下了一场薄雪。
天还没亮透，张不言就醒了。雪落在院子里，落在那棵老槐树光秃秃的枝丫上，落在他昨晚放在廊下的那双旧布鞋上，积了薄薄一层。他没有立刻起身，在床沿上坐了一会儿，看着窗纸上透进来的灰白色晨光。东方玉珠昨晚让人递了一句话，说今天她想和他一起入宫，把这件事当面说与父皇。他伸手摸了摸腕上那根红绳，玉贴着手腕内侧，温的。
他换好衣裳出门的时候，雪还没有停，雪花落在他肩上，落在他衣袖上。他走过巷口时回头看了一眼书院，那棵老槐树的枝丫上雪已经积了一小片，像一道正在逐渐凝固的印记，正在等待被固定下来。东方玉珠已经在宫门口等着了，穿着一件深色的斗篷，站在雪地里，身后没有带任何人。她看到他