己膝盖。
“嘶——”
“你没事吧？”周朗问。
“没事。”
赵恒低头看了看裤子上的口子。
“就是这裤子，跟俺有仇。”
没人笑。
他只好自己咳了一声，把刀收起来。
“罢了罢了，先救人。”
三十七个人被一个个扶出来。
有人腿脚发软，只能靠着军士走。有人一直低着头，似乎怕看见外面的天。那名最里面的老人走到门口时，脚刚踩上青砖，身子便猛地弓了起来。
他的手指死死抠住胸口，喉咙里挤出一声短促的喘息。
随后整个人抽搐着倒下。
“药！”梁七槐喊道，“安神汤，快！”
“不能给。”周朗道。
梁七槐回头瞪他。
“他不是装的！”
“我知道。”
周朗蹲下去，看老人的瞳孔，又摸了摸他的手腕。
“不是不给，是不能再喝原来的药。那药里有镇息散，喝久了，身体已经认了这个东西。突然停下，他会抽搐，会喘不上气。可要是再喝，脑子会越来越钝，手脚也会慢慢没力气。”
梁七槐脸色不好看。
“那怎么办？”
“先把他放平，别围太多人。拿热水，别灌，润嘴。”
赵恒已经脱下外衣，垫在老人脑袋下面。
他回头冲军士喊：“都散开些！你们围这么紧，是怕老人家喘进你们肚子里？”
军士们退开几步。
老人抽搐了好一会儿，终于缓下来。只是胸口还在剧烈起伏，嘴唇发紫。
卫渊蹲在他旁边。
“叫什么？”
老人没有回答。
他像是听不见。
卫渊又问了一遍，声音放低。
老人睁开眼，看了他许久，忽然抬手去摸脖子上的铜牌。
那块牌子已经被汗水和油脂磨得发亮。
“别摘。”老人说。
“没人摘你的牌。”
“摘了就没名字了。”
卫渊看着那块牌子。
上面只有两个数字，没有姓，没有籍贯，也没有军籍。他甚至不知道这老人活了多少岁。
“你有名字。”卫渊说。
老人摇头。
“牌子上没有。”
“牌子上没有，不代表你没有。”
老人没再说话。他把铜牌往衣服里塞了塞，像是怕有人趁他不注意将它拿走。
周朗拿出纸笔，走到他身边。
“老人家，你慢慢说。叫什么，哪里人，家里还有谁。记得多少说多少。”
老人盯着那支笔，手往后缩了缩。
“写了，就会有人来拿。”
周朗的动作停住。
这句话说得很平常。