到刘天琦嘴边。他没反应，粥顺着嘴角流下来，滴在杯子上。她赶紧拿纸巾擦，眼泪却跟着掉了下来，砸在他手背上。
“你还记得不？”她哽咽着说，“有次你干完活，在主家喝收工酒喝到半夜，回来抱着马桶吐，嘴里还喊着我的名字，说绝不会让我受委屈。”那时她嘴上骂他傻，心里却甜得发慌。后来他到东莞打工，日子慢慢好起来，可夫妻俩却长期两地分居，为了通话方便，刘天琦给她买了手机，曹玉娟是前门村第一个用上手机的女人，那时就是村支书戴志远，也才用上小灵通，萧明月连小灵通都没有。
曹玉娟想到以前，刘天琦每次回来，那迫不及待的样子，心中就一阵冲动，她把头轻轻的靠在刘天琦的胸前，低声的说：“都是我的错，是我守不住寂寞破坏了我们原本幸福的家，天琦，原谅我。”
护士进来换吊瓶，见她红着眼圈，轻声安慰道：“你也别太担心，病人现在能安稳睡着就是好事，说明神经在慢慢恢复。”曹玉娟点点头，等护士走了，又把刘天琦的手焐在自己手心里。他的手很凉，她就来回搓着，想让它暖和起来。
天黑透的时候，曹玉娟趴在床边打盹，迷迷糊糊中感觉手指被轻轻动了一下。她猛地惊醒，看见刘天琦的眼睛睁着，虽然还是没什么神采，却定定地看着她。
“天琦？”她试探着叫了一声。
他没回应，但那只被她握着的手，又轻微地动了一下。曹玉娟的心跳瞬间快了起来，她凑过去，鼻尖几乎碰到他的脸颊：“你想喝水吗？还是想翻个身？”
刘天琦的嘴唇似乎翕动了几下，发出微弱的气音。曹玉娟把耳朵贴过去听，知道又是自己的错觉，刘天琦一点声音都发不出来。
她赶把旁边的薄被拉上来，盖在他胸口，又把自己的外套脱下来搭在被子上。其实病房里的空调一直开在二十八度，不冷不热。
窗外的月光透过玻璃照进来，落在刘天琦脸上。曹玉娟看着他沉睡的样子，忽然觉得，那些日子的怨怼和隔阂，在他这双空洞的眼睛面前，都轻得像一阵风。她掏出手机，给明月发了条消息：“他刚才动了，好像还说了个字。”
没过几秒，明月回了个“好”，后面跟着个拥抱的表情。曹玉娟看着那个表情，忽然笑了，眼角却湿了一片。她重新握住刘天琦的手，在心里说：“天琦，你快点好起来吧，咱们重新过日子。”
夜渐渐深了，病房里只剩下仪器