条冰冷的蛇在他的身体里游走。他想睁开眼，但眼皮太重了，像两扇灌了铅的门，怎么都推不开。他听到了声音，很多声音，有人在喊“血压六十、四十”，有人在喊“准备输血”，有人在喊“通知手术室”，这些声音像潮水一样涌过来，又像潮水一样退下去，一波一波的，永不停歇。
他不知道自己是什么时候被推出手术室的。睁开眼睛的时候，天花板上的日光灯管亮得刺眼，他眯着眼看了好几秒才适应。空气里有消毒水的味道，混着酒精和碘伏的气息，和医院病房里的一模一样。他想起了吴刚，想起了省人民医院的那间病房，想起了吴刚躺在病床上额头缠着纱布的样子，想起了那颗子弹从他耳边飞过去的声音。那个画面像一把钝刀，在他脑子里一下一下地锯。
“李书记。”祁伟的声音从旁边传来。李威偏过头，看到祁伟坐在病床边的椅子上，身上的衣服还没换，还是那件深色的夹克，上面有泥有土有血，领口皱巴巴的，头发也乱了，眼袋很深，眼睛里全是血丝。他在病房里不知道守了多久，脸上全是疲惫，但看到李威睁眼的那一瞬间，他的眼睛里亮了一下，像一盏快灭的灯被人拨了一下灯芯。
“灵猿呢？”李威问。声音沙哑得不像自己，像是别人的喉咙别人的声带别人的嘴在替他说话。
“在隔壁病房，腿上动了手术，子弹没有伤到骨头，但肌肉撕裂得很厉害，医生说至少要养三个月。”祁伟顿了一下，“人活着，没事。”
李威闭上了眼睛。活着就好。肉山死了，灵猿还活着。三个月的恢复期，对于一个靠身体吃饭的人来说，三个月不算长，但也不算短。灵猿会恨死这三个月，他会躺在病床上，看着天花板，想着肉山，想着自己为什么没有快一步、再快一步。李威太了解那种感觉了。
病房里安静了下来。输液管里的液体一滴一滴地往下坠，滴管里的声音很轻，但在安静的病房里显得格外清晰，像某种古老的计时器在倒计时。李威躺在病床上，盯着天花板，脑子里像有一锅煮沸了的粥，什么都搅在一起，什么都理不清。
肉山的尸体找到了。祁伟告诉他，后续搜山的人在后半夜找到了肉山的尸体，还在那个洞窟里，靠在那块石壁上，胸口的弹孔像蜂巢一样密密麻麻。祁伟说的时候声音很沉，沉得像石头砸在地上。李威没有问肉山的尸体现在在哪里，