火车越走越快。
站台一点一点往后退，那些人影越来越小，最后变成一条模糊的线。
顾松年嚼着花生米，看着窗外灰蒙蒙的天空。
没有留恋，没有难过。
他只觉得轻松。
像是背上压了二十多年的石头，终于被卸下来了。
与此同时，
顾家老屋里。
天已经亮了。
阳光透过窗户照进来，照在空荡荡的地板上。
堂屋里，
顾建国趴在桌上，嘴角流着口水，呼噜打得很响。
张桂芝歪在椅子上，头仰着，嘴巴张着，睡得跟死猪一样。
顾亚军躺在地上，一条腿搭在椅子腿上，脸趴在地砖上，睡得很沉。
安静了几分钟。
张桂芝翻了个身，从椅子上滑了一下，差点摔地上。
她迷迷糊糊地睁开眼睛，嘴里嘟囔了一句：“松年，几点了……还不起来做饭……”
没人应她。
“顾松年！你聋了？”她闭着眼睛骂了一句，声音沙哑：“几点了还不做饭，想饿死你爹妈啊？”
还是没人应。
张桂芝皱着眉头，使劲揉了揉眼睛，坐直了身子。
然后她愣住了。
堂屋里，
除了她坐着的那把椅子，什么都没有了。
桌子没了，柜子没了，暖水瓶没了，墙上的挂历没了，连茶几上那个搪瓷缸子都没了。
整个堂屋空空荡荡的。
“啊！！！”
张桂芝发出一声尖叫，声音尖得能刺穿耳膜。
“老顾！老顾！你快醒醒！出事了！”
顾建国被这一嗓子吼醒了，迷迷糊糊地抬起头：“咋了咋了？喊啥呢？”
“你看！你看家里！”张桂芝指着空荡荡的堂屋，声音都在抖。
顾建国揉了揉眼睛，看了看四周，整个人一下子僵住了。
“这……这怎么回事？”他站起来，走到原来放桌子的地方，用手摸了摸空气，像是在确认桌子真的没了。
“我的天……松年！是松年干的！”张桂芝猛地站起来，冲进厨房。
厨房里也是空的。
锅没了，碗没了，米缸面缸全空了，连菜板都不见了。
她又冲进卧室。
卧室里就剩一张光板床，被褥枕头全没了。
“完了……全完了……”张桂芝一屁股坐在地上，嚎啕大哭，“那个畜生！那个丧尽天良的东西！”
顾建国站在堂屋里，脸白得像纸，嘴唇一直在抖。
顾亚军被吵醒了，坐起来，迷糊地看着四周：“爸，咋了？妈哭啥呢？”
“你自己看。”顾建国声音发颤。
顾亚军揉