过，也可能只是习惯在运输途中看守出口。
两种可能都只写进待查栏。
顾三又检查他的灰衣。
布料不是顾族制式，也不是青岚宗弟子服。衣襟内侧有被反复拆缝的针脚，正好少一块四指宽的夹层。
除此之外，右膝磨损、左肩褪色，鞋底却几乎是新的。
“衣服穿了很多年，鞋刚换。”
“谁换的？”男人问。
“不知道。”
顾三把线头装进物证袋，又把衣服还给他。
顾三在门框内外各钉一根普通红线，只记录有没有人经过，不记录他想什么。
安排完，顾昭才取出空白人物卡。
男人看见卡牌，脸色没有变化。
卡面裂缝后的眼睛却猛地闭上。
顾昭隔着缺口茶杯问：“你认识他吗？”
白色卡面渗出墨迹。
院里忽然起了一阵风。
男人身后的影子被吹得向车轮方向拉长，脚却仍稳稳踩在原地。大黄绕着他转了一圈，最后把叼来的馒头放在长凳边，没有像面对规则碎片时那样张嘴。
“它不吃我？”男人问。
“它只吃被削弱的规则碎片。”顾昭把馒头往他手边推了推，“你至少现在是个会饿的人。”
男人掰下一小块，吃得很慢。
顾三娘隔着门看了一会儿，又添来一碗粥。她没有问他从哪来，只让他先试温度。
男人喝下第一口时，进出表上模糊的第九道墨痕终于不再向外洇。
活人的日常反应能证明他此刻存在，却仍不能替他补出过去。
顾昭把“进食正常、能自主选择安置地”写在临时观察页，不写成任何身份特征。
只有三个字。
【不是我。】
男人看见以后，轻声问：
“那我是谁？”
空白人物卡没有回答。
它只在那三个字下面，画了一道没有封口的车轮。
顾昭给卡和人分了两个封存盒。
一个人的“不是我”，只写在他自己的格子里。