呢，“酒驾”俩字已经满大街飞了。这效率，比办案高多了。
“大妈跟你说啊，”见他不接话，张大妈来劲了，“如今当差的，哪个不喝两口？就是你爸这人吧，平时瞅着挺正派的，咋也犯这种糊涂哟……可怜见的，你娘俩往后可咋整。”
“我爸没喝酒。”
“哎，好好好，没喝没喝。”张大妈撇撇嘴，一脸不信，“那大妈先回了啊，你妈要是想不开，你就吱一声——”
“我家没事了，你回吧。”
沈峰把门带上。隔着门板，外头嘟囔了一句“好心当成驴肝肺”，脚步声踢踢踏踏下楼了。
他背顶着门站了一会儿，一拳捶在门板上。
手疼。
“是张大妈吧？”
卧室里，他妈不知什么时候坐起来了。
“嗯。”
“我听见半耳朵。”王秀兰扯了扯嘴角，“她说你爸酒驾。”
“妈，你别听她的。”
“我听她干啥。”王秀兰忽然笑了一声，笑得沈峰心里发毛，“你爸那个死脑筋，胃溃疡疼得满床打滚，让他喝口药酒都跟要他命似的。他酒驾？他要会酒驾，我把这楼吃了。”
她光着脚下床，从床底下拖出个纸箱子，翻出一本旧相册。
相册第一页，他爸穿着警服，胸前别着大红花，手里举着三等功奖章，笑得见牙不见眼。往后翻，一张全家福，滨江公园照的。他妈的手指头在照片上摸过来，摸过去。
“小峰，妈问你个事。”她忽然抬起头，“这几天，你觉着你爸有啥不对劲没有？”
沈峰一愣：“啥不对劲？”
“反常。”
王秀兰从茶几底下摸出半包红塔山。烟盒压得扁扁的，她抽出一根，也不点，搁在鼻子底下闻，手一直在抖。
“你爸戒烟三年了，为你的气管炎，在家一根不沾。就这三天——”她伸出三根手指头，“我半夜起来，三回，回回看见他一个人在阳台上抽。一根接一根，满地烟头。我问他咋了，他说没事，烟瘾犯了。”
沈峰想起来了。这几天早上，他是闻见屋里有股烟味，还当是楼下飘上来的。
“前天半夜两点，电话响了一声。”王秀兰的声音低下去，“你爸跟触电似的蹦起来接。一个字没说，光听。挂了电话，在客厅转圈，转了得有半个钟头。我问谁的电话，他吼我——‘男人的事少打听’。”
她顿了顿。
“小峰，我跟他过了二十年。他头一回吼我。”
沈峰后背上慢慢爬起一层鸡皮疙瘩。
“还有昨天早上