子上擦了擦手：“听说你们那个保底八百，有结果了？”我说有结果了，下一季开始执行。他弯腰把扳手放回工具箱里，然后直起身来看我：“那你在平川镇这几年的路，算是走到头了。”他把工具箱盖子合上，“不是说你走完了，是说你把这段路走通了。别人可以沿着这条路接着走了。”
王德厚在院子里碰到我的时候也提了一句：“石槽沟那个保底八百的通知，我看到有人在县里的群里转发了。不是正式转发的，是有人拍了一张照片发到群里，说‘平川镇这步走得稳’。”我在他旁边蹲下来：“那是合作社自己贴的，不是县里发的。”他蹲下来，拔了一根花盆里长出来的野草：“县里有人看到了，就会有人来问。你做好准备。”他把那根野草放在花盆边沿上，站起来，拍了拍手上的土，端着茶杯走了。
保底八百的消息传出去之后，之前观望最久的那几户人家开始陆续来合作社办公室了。最先来的是那个一直没签合同的老头，他是中午来的，进门之后没有坐下，站在办公桌前面：“那个八百的保底，是每一季都有，还是只有这一季？”周老板说每一季都有，协议签了三年。他听完之后没有再多问，站在门口沉默了一会儿：“那我也签。我不要等到下一季了。”当天下午，他在合同上签了字，把笔放下，没有多坐，站起来走了。
赵铁柱来合作社办公室的时候，是带着他侄子的。他侄子在外地打工，最近刚回来，站在门口，像是准备进一扇门但还没决定好该用哪只手推门。赵铁柱先进去，在桌边坐下，他侄子跟在后面，站到桌边问了一句：“保底八百，是每年都有还是就这一回？”周老板说三年协议期内都有，每年按合同执行。他听完之后看了赵铁柱一眼，赵铁柱没有接话，只是坐在那里，像是在等他侄子自己做出决定。他侄子沉默了一会儿，然后在赵铁柱旁边的椅子上坐下来：“那我签三年。”
当天傍晚，周老板在合作社办公室门口贴了一张新的名单，上面列着这一批新增的签约户。有人站在公告栏前面看了一遍，有人站在远处看了一眼，有人没有看，但在路边碰到人的时候问了一句：“又有人签了？”对面的人说：“签了，赵铁柱家的那个侄子也签了。”
天黑之后，我沿着新路走了一段。路灯已经亮了，路面上的车辙印比之前又深了一些，在灯光下泛着灰白色的