靠在椅背上，长长地吐出一口气。
“山本君，你知道我为什么要把这个案子拖到临走前才办吗？”
山本没有说话。
“因为我想看看，这三十三年，我在这片土地上，到底种出了什么东西。”土肥原的声音很轻，仿佛呓语，“是麦子，还是稗子？”
窗外，又一阵风吹过。那扇半开的窗户再次“砰”的一声关上。
山本站起身，走到窗边，将窗户重新打开一条缝——这是土肥原的习惯，办公室里必须有新鲜空气。
“机关长，倘若最终查明，周乙是清白的，高彬的线人也没有问题……”
“那是最好的结果。”土肥原转过身，脸上露出温和的笑容，“那我就真的可以安心回国了。”
但山本知道，那个笑容下面，藏着的东西比哈尔滨的冬天还要冷。
土肥原走到山本身边，拍了拍他的肩膀。
“去办吧。”
“是。”
他拉开门。
山本走出去，皮鞋踩在地板上，声音比来时重了一些。
门在身后关上。
土肥原走回桌边，重新坐下。
他拿起高彬用过的那只茶杯，对着灯光看了看杯底那一圈浅浅的茶渍。
然后他放下茶杯，从抽屉里拿出一个信封。
信封里是三张照片。
第一张：九年前的高彬，站在特务机关门口，笑得很年轻。
第二张：周乙，穿着警察厅的制服，表情严肃。
第三张：一个陌生的中年女人，穿着厚棉衣，用围巾将脸遮住大半，双手插在袖口里，正站在一家杂货铺门口四下张望——那是“雪人”，高彬的秘密线人。
土肥原把三张照片并排放在桌上，凝视了许久。