创设计’四个字，除了他。”
“您只要知道其中一样，就不会走到签字离婚那一步。”
“您不是输给谁，是输给自己没睁眼。”
陈雪茹停了停，目光沉静：“我是女人，也做过女人该做的事。
漂亮女人容易自矜，这是常情；
能把这份自矜收住、低头看清枕边人的，才算立住了。”
“您没立住。”
“所以陈先生走了。”
她没再说下去。
白玲垂着眼，看茶汤里自己的倒影慢慢散开。
手心发潮，后颈发紧。
离婚后这几个月，她像翻旧账似的，一条条扒拉陈枫做过什么：
他悄悄补全她丢在警队的卷宗缺页；
他记得她胃寒，每次来家里总带一小罐姜枣膏；
他给她改过三次警服肩章松脱的问题，针脚细密得像绣花。
她越理越慌。
不是怕他厉害，是怕别人比她更懂他……
新来的实习医生能随口报出他常用十八味药的炮制火候；
社区诊所的护士长笑说：“陈大夫上周还教我们扎艾灸定位呢”；
连楼下修自行车的老张都知道，陈枫冬天穿的那件灰蓝棉服，袖口磨得起毛也不换，因为是“第一版”。
而她呢？
九个月夫妻，连他衬衫领口尺寸都说不准。
连他最烦人当面嚼冰块，都还是听依依师姐随口提起才知道。
连他父亲墓碑在哪座山、刻的什么字，她都没去过一次。
她理所当然当他是个无父无母的孤家寡人，直到陈依拎着供果站在灵堂照片前，她才明白自己连基本事实都懒得查。
她带着他逛商场，挑他设计的衣服，买阉割版……
他站在柜台前，指腹擦过衣标，没说话。
她当时只觉得这衣服合身，没看见他指尖在“设计师：陈枫”几个小字上停了半秒。
脸上突然一阵烧。
不是热，是烫。
像有人把当年签离婚协议时撕下的那页纸，糊在了她脸上。
心口像被火燎过。
“陈枫……你原来是设计师？我……我一点都不知道……”
白玲猛地推开办公室门，冲到陈枫跟前，一把攥住他的手。
眼圈发红，声音压得低，却很实。
“这有什么稀奇？反正你也不在乎。”
陈枫抬了抬眉，语气平淡。
“我在乎！”
她忽然仰起脸，直直盯着他。
“我以前太自负，也太糊涂。把你弄丢了。现在你的一言一行，我都不想漏掉。”
她把他的手掌贴在自己脸颊上，指尖微颤。
“有用？