走了，我陪了她三夜。她后来送我一副鞋垫，我收了。"
"一九八七年，王铁柱屋顶漏雨，我借他五十。他说要还，我说不急。他后来搬走，没再回来。我不怪他。"
一页一页，记录的不是"谁欠我"，是"我帮过谁"。不是抱怨，是某种安静的、固执的善意。
最后一页，字迹颤了：
"二零零三年，老周孙子病了，我借他三百。他说还，我说不用。他有个好孙子，比我强。"
老周跪在灵棚前，终于嚎啕大哭。
炜杰合上册子，放在供桌上。
"陈婆婆没有亲人。但她有这条街。"
他看向人群："今天，她走了。你们中有人欠她钱，有人欠她情，有人欠她一个'谢'字。这些，她都不计较了。"
他的声音很轻，但每个字都敲在人心上："她计较的是——有没有人，愿意送她最后一程。"
人群里没有声音。
但王婶往前走了两步，从兜里掏出一块豆腐——早上剩下的，最好的那块，放在供桌上。
张叔走过来，从怀里摸出一只新旱烟袋，放在供桌边："陈婆婆，您不抽烟，但我想送您点什么。"
刘嫂也来了，捧着一朵绢花，是她花圈店里最精致的那朵。
一个一个，人群向前涌动。不是被强迫的，是某种自发的、羞愧的、感激的冲动。
有人放了一碗米，有人放了一颗糖，有人放了一块手帕。一个小孩把兜里唯一的五毛钱硬币，小心翼翼地搁在供桌角上。
炜杰站在供桌后面，朱砂眼一点点暗下去。他想起前世在投行，见过无数场富豪葬礼，排场大得吓人，但从来没有这种"自发"的祭奠。没有摄像，没有报道，没有公关稿。只是一碗米、一朵花、一个硬币。
这才是"体面"。
葬礼结束，人群散去。
但有些东西留在了白事街。
"丧门星？他今天……没克谁啊。"
"克了。克的是赵有德的脸。"
"那炜杰……他撞邪了吗？他怎么什么都知道？"
"不是鬼。他看的是人心。"
老周站在铺子门口，等炜杰收拾灵棚："炜杰，以后我给您供纸扎。成本价，不赚你。"
"不用成本价。该多少多少。"
"但赵有德那边……"
"赵有德那边，明天会动手。"
"动手？"
"软的不行，来硬的。"炜杰看向赵有德大院的方向，嘴角浮起一丝笑意，"我等的就是这个。"
夜幕降临时，赵有德坐在太师椅上，脸色黑得