浴缸里的水放得刚好，水面浮着一层极薄的泡沫，是红姐夏天晒的干玫瑰花瓣泡出来的颜色，淡得几乎看不出来，但香气在热汽里散开。
齐嘉铭把她从浴缸里捞出来的时候，浴巾是提前在暖气片上烘过的。
他用浴巾把她整个人包住，连肩膀一起裹进去，像裹一只刚从水里捞出来的猫。
她没有动，由着他把她擦干。他的动作不算温柔，但很仔细，从肩膀到手臂，从手臂到指尖，从腰到腿。
擦到脚踝的时候，他蹲下去。她的脚踝在他掌心里显得格外细，他握着，用浴巾的一角慢慢吸干水珠，像在擦一件瓷器。
然后他把她抱起来。
床单是新换的，浆洗过的棉布，凉丝丝的。
他把她放进被窝里，拉上被子，然后自己去浴室冲了个澡。水声哗哗的，从门缝里传出来。
——
次日，当叶宝珠醒来时，已阳光明媚。
楼梯走到一半，她停住了。
客厅里站了六个人。
不是干站着等，他们正抬着东西。
两个人一组，每组抬着一只朱漆描金的木箱子，箱子有大有小，最小的也有梳妆匣那么大，最大的那只，抬着的人手臂肌肉绷得紧紧的。
马管家站在最前面，手里捧着一本册子，册子的封面是正红色的绸缎，上面用金线绣着“齐门”两个字。他看见叶宝珠，微微欠身。
“三太太，老太太让送来的。”
马管家打开册子，唱念了起来：
“翡翠嵌红宝如意一柄。羊脂白玉福禄寿三星佩一件。点翠凤穿牡丹步摇一对……蜜蜡朝珠一串，计一百零八子。沉香木雕山水人物臂搁一件。金嵌七宝梳妆匣一具。”
念到“沉香木雕山水人物臂搁”的时候，抬着那只箱子的两个人把箱盖打开。
臂搁上雕着一叶扁舟，舟上坐着两个人，一个弹琴，一个听琴。
叶宝珠差点以为自己又穿了，这回还是穿古代，某高官眷属，当家主母。
“马叔，这是？”
马管家微微欠身，再次解释：“老太太说了，这是给三太太的。昨儿大姑奶奶的事，老太太听说了。”
三姐妹听到动静，也从树屋回到客厅。
齐书仪看那只最小的朱漆描金匣子前面，匣子已打开了，里面分四层，每一层都嵌着不同颜色的丝绒垫。
第一层是一对赤金累丝蝴蝶发夹。第二层是一串南洋珠手链。第三层是一对紫翡翠耳饰。第三层是一枚白玉平安扣，扣子上系着深红色的丝线编的同心结。
马