新年的第一天她醒得比平时晚了一些。
窗外巷子里有零星的鞭炮声传进来，远处的、近处的，混在一起，像是这个早晨的背景音。她躺在床上听了一会儿那些声音，感觉到旧岁在昨夜已经被鞭炮声送走了，剩下的是新年第一天的安静。她坐起来看了一眼窗台，那株植物的茎秆在晨光里安静地立着，叶片的颜色比冬天初期深了一些，边缘带着一层浅灰色的霜意。她穿好衣服，洗漱完，没有去书店，而是先去了铁门。
院子里比平时安静，昨夜的鞭炮屑已经被扫到了墙角，堆成一小堆红色的碎纸。她外公坐在堂屋里，桌上放着两碗汤圆。她走过去坐下来，端起一碗慢慢地吃。汤圆是芝麻馅的，咬开的时候有热气从里面涌出来，馅料流在汤勺里，甜度刚好，带着一点猪油的香味