终于走回自己的椅子，一屁股坐下去。
“云甫。”
声音比方才低了不止一个调。
赵宁端起茶盏，抿了一口，没接话。
“我这个人脾气不好，你是知道的。”高拱揉了揉额角，语气里带着几分疲惫，“方才那些话，不是冲你。你别往心里去。”
“我知道。”赵宁放下茶盏。
“辽王的事……”高拱叹了口气，身子往椅背上一靠，仰头盯着房梁，“不是我不想办。是这个节骨眼上，不能办。”
赵宁没吭声，等着他说下去。
“皇上的身子，你比我清楚。”高拱的声音沉下去，“太医院那边的消息，撑不了多久了。这个时候动辽王，天下人怎么看？会说皇帝病重，朝中权臣趁机清洗宗室。皇上活着的时候背这个名声，死了以后还要背。”
他转过头，看着赵宁。
“我高拱这辈子，受过裕王的知遇之恩。我不能让他走的时候，身后还留着一笔烂账。”
赵宁看着高拱的眼睛。
高拱对隆庆的感情，满朝文武都知道。
当年裕王不受宠的时候，满朝文武躲着走，只有高拱一个人死心塌地跟着。
那份情分，不是假的。
赵宁理解。
但理解归理解。
“肃卿兄。”赵宁站起来，把桌上的卷宗收拢，拿麻绳重新捆好，“你的心意我明白。但我有我的路要走。”
高拱的眉头拧起来。
“辽王的事，我会办得干净，不会让皇上担骂名。”赵宁把卷宗夹在臂下，看着高拱，“具体怎么做，等我想好了，再跟你通气。”
高拱张嘴想说什么。
赵宁没给他机会，朝他点了点头：“肃卿兄，先走一步。”
转身，推门，出去了。
值房里就剩高拱一个人。
日光从窗棂间斜照进来，落在那张空荡的长条案上。
茶盏里的水早凉透了，桌面上还留着方才拍桌子震出来的几滴茶渍。
高拱坐在椅子上，盯着赵宁走出去的那扇门，一动不动。
半晌，他伸手端起茶盏，送到嘴边，又放下了。
他闭上眼，脑子里浮现出裕王当年坐在王府书房里的样子。
那时候裕王还年轻，眉眼间总带着惶恐和小心翼翼，看见他来了才敢松口气，喊一声“高师傅”。
那个人现在躺在乾清宫里，一天比一天瘦。
高拱的手搁在膝盖上，五指慢慢收紧。
值房外头传来脚步声，是书吏来换茶水的。
脚步到了门口停住，大概是看见里头只有首辅一个人坐着，又悄悄退