。
风穿过敞开的店门，携着温柔的秋意，拂动架上泛黄的古籍书页，发出细碎的翻卷声，像时光温柔的叹息。
陈叔慢悠悠开口，声音温和通透，打散了两人之间淡淡的酸涩：“好了好了，两个好孩子，别再互相愧疚了。”
“年轻的感情，最不怕错过，最怕不肯回头。如今误会解开，心结落地，往后好好的，比什么都强。”
老人活过半世，看过太多爱恨别离。
世间大多数遗憾，都源于不开口的隐忍、不解释的偏执、不肯让步的倔强。
但凡有人主动一步，但凡有人坦诚一分，便能少去无数蹉跎。
林微言抬手，轻轻拭去眼角残留的湿意，抬眼再看向沈砚舟时，眼底再也没有半分戒备与疏离。
只剩澄澈的温柔，与悄然复苏的心动。
“那五年前，你走之后，为什么一直不回来？”
她还是忍不住问出心底最后的疑惑。
既然情深未改，既然满心牵挂，为何要让两人空白五年？
沈砚舟望着她，眼底沉淀着岁月的厚重与无奈，缓缓道出实情：“前两年，我父亲重度未愈，离不开人，也离不开定点医疗，我根本走不开。”
“后来他病情稳定，我接手顾氏核心案件，合约绑定严苛，一旦违约，不仅要赔付天价违约金，还会牵连无数人，甚至影响我父亲的后续康复资源。”
“我必须熬完合约，彻底斩断所有捆绑，干干净净、无牵无挂，才能回来找你。”
他不想带着一身商业捆绑、一身外界绯闻、一身不清不楚的纠葛靠近她。
他想以最干净的身份、最独立的姿态、最安稳的底气，重新站在她面前。
“我不敢贸然出现。”沈砚舟声音微沉，带着后怕，“我怕我一身风雨归来，你早已尘埃落定，身边已有归处。”
这五年，他无数次路过书脊巷口，无数次站在远处静静眺望，无数次翻看社交平台里她零星的动态。
看着她安安静静修书、平平淡淡生活、清冷孤独度日，他心疼，却不敢贸然打扰。
他怕自己的突然出现，打乱她安稳的生活；更怕时隔五年，物是人非，她早已彻底放下，再也不需要他。
最幸运的是，兜兜转转，她还在这里。
还在他们初遇的书脊巷，还守着年少的热爱，还留着心底最柔软的位置。
林微言静静听着，心底最后一丝疑虑彻底消散，只剩满心温热。
原来所有的迟来，都有缘由；所有的等待，都值得奔赴。
她轻轻站起身，久坐在藤椅上的身子微微一晃，沈砚舟下意识伸手