小苏来上班时，看见林微言红肿的眼睛，吓了一跳。
“林老师，您怎么了？不舒服吗？”
“没事。”林微言摇摇头，把文件收好，“昨晚没睡好而已。今天咱们抓紧把《花间集》的修补方案定下来，下午开始动手。”
“好嘞。”
一整天，林微言都强迫自己投入工作。量尺寸、选补纸、调糨糊，每一个步骤都做得格外认真。只有在午休时，她才会不自觉地看一眼手机。
沈砚舟在中午发来一条消息：「到了。这边下雨。」
附了一张车站的照片，灰蒙蒙的天空，湿漉漉的地面。
她回：「带伞了吗？」
「带了。你吃午饭了吗？」
「吃了。」
对话很简单，甚至有些干巴。但比起之前那些客套疏离的交流，已经多了些自然的关切实感。
下午三点，林微言正在给《花间集》的书脊涂糨糊，手机又震了。
是周明宇。
“微言，晚上有空吗？我们医院附近新开了家苏帮菜，听说很不错。要不要一起去试试？”
林微言手上动作没停，用镊子小心地把补纸贴在书脊开裂处。
“明宇，我晚上可能要加班，这本书赶进度。”
电话那头的周明宇沉默了几秒，然后笑了笑：“好，那下次。对了，你声音听起来有点哑，是不是最近太累了？注意休息。”
“嗯，谢谢。”
挂断电话，林微言继续手上的活，心里却有些乱。
她能感觉到周明宇的靠近。这段时间，他找她的频率明显高了，约吃饭、约看电影、甚至约她去听一场音乐会。她知道他的意思，也感激他这些年的陪伴和照顾。
可是……
她的目光落在工作台角落，那里放着沈砚舟送来的早餐纸袋。豆浆喝完了，烧卖吃掉了，但纸袋还留着，折得整整齐齐。
她想起陈叔的话：“小沈那孩子，心思重，什么事都自己扛。但对你，我看得出来，他是真心的。”
也想起昨晚，沈砚舟红着眼眶说：「我宁愿你恨我，宁愿你觉得我是个混蛋，然后忘了我，开始新的生活。」
还有那枚袖扣，在书页间躺了五年，依然闪着光。
“林老师，”小苏凑过来，小声问，“您是不是……和沈律师和好了？”
林微言手一抖，镊子差点戳歪。
“怎么这么问？”
“就是感觉嘛。”小苏笑嘻嘻地说，“昨天沈律师走的时候，您眼睛红红的。今天他又给您送早餐，您还收了。而且您看手机的次数明显变多了——以前您工作的时候，手机都是静音丢抽屉里的。”
林微言一时