「嗯？」
「你知道我最喜欢你哪一点吗？」
亨利一愣：「...什么？」
「你他妈虽然是个烂人，但上了台，从来没掉过链子。」强尼伸手拍了拍他的肩，「今晚也一样，手抖没事，不跑调就行，就算跑了调「」
他顿了顿，咧嘴一笑。
「那也是武侍的调。」
亨利怔怔地看著他，喉结动了动，最终只是用力点了点头。
休息室里安静了几秒。
「行了，别整得跟生离死别似的。」强尼转身，拿起靠在墙边的吉他，挂在肩上，「就是一场演出，只不过舞台大了点，观众多了点，外加....
，他看了一眼墙上的时钟。
「外加可能要搞点别的事。」
克里走过来，站在他身边。
「紧张吗？」他问。
强尼转过头，看著这个认识了半个多世纪的老朋友，克里老了，眼角的皱纹藏不住，但那双眼睛还是和当年一样明亮。
「你复读机？」
「就是再问你一遍。」
强尼沉默了两秒。
「....有点。」他承认，这是按照他的个性，过去绝对不会在克里面前展现出来，吐露出来的话语：「我可不想到时候上台，跟没表演过一样丢人现眼，而且也多少担心卡尔他们那边会不会坏了事。」
克里笑了。
「那就对了。」他说，「不紧张的时候，说明你他妈不在乎了。」
他伸出手。
强尼看著他，然后也伸出手，握住。
「来吧。」克里说，「让他们听听，什么叫做」
「武侍乐队。」
舞台升降机缓缓上升。
强尼能感觉到那种熟悉的震动，机械的嗡鸣，液压的细微嘶嘶声，以及，越来越清晰的、从头顶倾泻而下的声浪。
那不是音乐，是人声。
三万两千人的呼喊，像潮水一样拍打著舞台的边缘。
「武侍！武侍！武侍」」
升降机停住。
灯光在这一瞬间全部熄灭。
整个体育场陷入黑暗，只有远处那些自发带来的萤光棒和灯牌在黑暗中闪烁，像一片星星点点的海。
然后—
一道光柱撕裂黑暗，打在舞台中央。
强尼站在那道光里。
他穿著那件标志性的黑色背心，银色左臂在灯光下反射出刺眼的光芒，吉他挂在肩上，墨镜遮住了眼睛，他就那样站著，一动不动，像一尊从时间里走出来的雕塑。
观众席爆发出震耳欲聋的欢呼。
人人都知道强尼银手死了，但在这一刻，每个人都在大喊他的名字，有人在哭，