一声。
“嗯。”
“你……是不是有话要对我说？”
志生沉默了几秒。他坐在沙发上，两只手搭在膝盖上，手指微微蜷着，像是在犹豫什么。窗外的光从侧面照进来，把他的侧脸映得一半亮一半暗。他的嘴角动了一下，像是想说什么，又咽了回去。
明月等了一会儿，没有等到回答。是啊，志生能向她说什么，也许什么都不说，不问就是最好的。
她端起水杯喝了一口，水温刚好，不烫嘴，也不凉。志生调空调的时候她注意到了，他从来都是这样，做什么事都不声不响的，等你发现了才知道他已经替你想到了前头。
可也正因为这样，她才觉得那声“谢谢”说得那么刺耳。
因为太见外了。
因为真正的亲近是不需要说谢谢的。
她正想着要不要再说点什么来打破这沉闷的气氛，志生忽然开了口。
“明月。”
“嗯？”
“我今天上午在接待大厅里，碰到谭健了。”
明月的手一抖，杯子里的水晃了晃，溅出几滴落在她的手背上，温热的，却让她打了个寒噤。她的心跳漏了一拍，随即又快了起来，咚咚咚地撞着胸腔。即使她早就知道，上午志生和谭健聊了几句。
志生没有看她，目光落在对面的墙上，像是那里贴着什么值得看的东西。可那面墙上什么也没有，只有旧年贴的年画留下的胶印，黄黄的，一圈一圈的。
“他说了什么？”明月听见自己的声音，干干的，像是从很远的地方传过来的，后音带着颤抖。
志生没有直接回答。他沉默了一会儿，像是在斟酌措辞，又像是在忍耐什么。他的手指在膝盖上轻轻敲了两下，然后停下来，攥成了拳。
“我问他，你借的钱还了没有？”
堂屋里的空气像是被抽走了。
明月站在那里，手指死死地扣着杯壁，指节泛白。她的脑子里嗡的一声，像是有什么东西炸开了，又像是整个世界忽然安静了下来。空调的嗡嗡声听不见了，窗外的风声听不见了，连自己的呼吸都听不见了。
她张了张嘴，想说点什么，可嘴唇像被冻住了，怎么也打不开。
志生终于转过头来看她了。
他的眼神很复杂，有疲惫，有无奈，还有一种她说不清楚的东西——不是愤怒，不是指责，更像是……一种等待。像是在等一个答案，一个他早就知道答案、却还是想亲耳听到的答案。
明月手里的杯子终于没端住，晃出一大片水，泼在她的手