整个人从车里出来的时候，志生注意到她穿了一件奶白色的高领羊绒衫，质地柔软，贴着她的身形，外面套了一件浅灰色的羊毛大衣，没有系扣子，衣襟被风吹得微微掀起。
她的头发还是披散着的，被夜风撩起来又落下，有几缕拂过脸颊。她抬手拢了一下，动作很轻，然后朝志生走过来，步子不快不慢，高跟鞋换成短靴之后，脚步声沉了一些，却依然稳当。
“等很久了？”简鑫蕊问，声音在夜风里显得更柔和了一些。
“没有，刚到。”志生说，目光从她脸上移开，侧身做了个请的手势，“蒋含烟在203，我带你上去。”
简鑫蕊点头，跟在他身后走进宾馆。大堂的灯光昏黄，她进门的时候顺手把大衣的扣子系上了——里面暖和，但走廊里不一定。志生注意到她这个细微的动作，心里想，这个女人无论什么时候都是妥帖的，不急不躁，连增减衣物这种事都做得不显山露水。
走廊里铺着薄地毯，简鑫蕊的短靴踩上去几乎没有声音。志生走到203门前，抬手敲了三下。
门开了一条缝，蒋含烟的脸从门缝里露出来。她穿着一件深紫色的厚棉睡衣，头发随便披着，脸上没化妆，嘴唇有些干，整个人看起来像是窝在房间里好几天没怎么打理自己。她的目光先落在志生身上，带着几分警惕，然后才移到志生身后——
门缝猛地大开了。
蒋含烟的手还握在门把上，整个人却像是被谁按了暂停键，一动不动地僵在原地。她的目光死死地盯在简鑫蕊脸上，瞳孔微微放大了些，嘴巴张了张，又合上，又张开，像是想说什么却找不到声音。
走廊的灯光不算亮，但足以让人看清简鑫蕊的模样。
她站在志生身后半步的位置，身量高挑，腰背挺得笔直却不显得僵硬。奶白色的高领羊绒衫包裹着她纤细的脖颈，领口微微翻下来一层，露出一小截雪白的肌肤。外面的浅灰色大衣是羊毛混纺的料子，剪裁极简，只在腰间有一条同色的细带，松松地系了一个结，勾勒出她不盈一握的腰身。大衣的下摆到膝盖上方，下面是深色的紧身裤，裤脚收进那双深棕色的短靴里，整个人利落又温暖，像一幅初春的画——寒意未退，但已经透出了柔和的暖意。
她的脸才是真正让人失语的地方。
那是一张温润到极致的面孔，眉眼弯弯的，像是画师用最细的笔蘸了淡墨，一笔一笔耐心勾勒出来的。眉毛不浓不淡，恰