比用梳子更亲密。梳子是工具，手不是。手是带着体温的，是指纹贴着发丝的，是指腹摩挲着头皮的。这些事情她以前常做，在他们还好的那些年里，每次他洗完头，她都会让他坐下来，拿吹风机慢慢地给他吹干。他那时候嫌麻烦，说男人不用那么讲究，她就笑，说你不讲究我讲究，我不想半夜摸到一个湿乎乎的枕头。
那些日子好像是很久以前的事了，久得像是上辈子。
可她的手指还记得。
她的手指知道他的头发有多厚，知道他的发旋在哪个位置，知道他的后脑勺有一小块地方特别怕痒。她的手指记得这一切，就像鱼记得水，就像鸟记得风。
志生的呼吸慢慢变了。
刚开始他屏着气，整个人的肌肉都绷着，像一只随时准备逃跑的动物。可随着热风一阵一阵地吹，随着明月的手指一遍一遍地梳过他的头发，他的肩膀一点一点地松了下来。他微微低下头，让明月能够到后面的头发，这个不经意的动作里有一种无声的顺从，像一匹野马终于低下了头，让某个人触碰它的鬃毛。
念念不知道什么时候不哭了，安静地趴在志生怀里，小手抓着他的衣领，眼皮开始打架。小孩子就是这样，哭过闹过，累了就困了，不管大人之间隔着多少座山，她只管安心地睡过去。她的呼吸变得均匀而绵长，小身子一起一伏的，像一只温顺的小猫。
从卫生间出来，明月接过志生怀里的念念，念念似乎知道留不住爸爸，醒了也没有再哭闹，在明月的怀里，一双大眼睛忽闪忽闪的看着志生。
志生忍不住又亲了念念一口，他忽然闻到了明月身上发出的香味，那淡淡的香味从他记忆的深处飘了起来。
志生转身走出了院门。
老高的车停在路边，发动机突突地响着，排气管冒着白烟。他把行李箱扔进后座，拉开车门，坐了进去。
车子启动了，慢慢往前开。
志生从车窗里回头看。院门口，明月牵着念念站在那里，乔玉英不知什么时候也走了出来，站在明月身后半步远的地方，三个人的身影叠在一起，像一幅他没有见过的画。
念念朝他挥了挥小手。
明月没有挥手。她只是站着，风吹起她的头发，明月突然大声喊道：“志生，路过花婶的小超市时，下去买包烟，她家没什么好烟，看不上的就别买。”
志生的心脏猛地跳了一下，跳得他胸口发疼。明月一直没有忘记自己在桃花山，那天晚上在花婶的