阳光从窗户照进来，落在两人中间的地板上，明晃晃的一道。
志生坐在光外面，简鑫蕊坐在光边上，两人的影子各自落在地上，隔着一道浅浅的缝隙，没有挨在一起。
左小敏忽然想那天进手术室前，志生满眼担心的守在床边，简鑫蕊站在旁边，手轻轻放在他肩上。那一刻他们靠得那么近，近得像是彼此的依靠。
可现在，人好了，他们反倒分开了。
她看着志生。他的目光落在简鑫蕊身上，只看了一眼，就移开了，移到窗外，移到那束花上，移到任何一个不用和她对视的地方。
那一眼很短。
但左小敏看见了。
那眼里有话，有很多话，只是都沉在底下，翻不出来。
左小敏出院那天，是个周末。
志生和司机老高开车来接，简鑫蕊已经在病房里了。左小敏的气色好多了，抱着一束鲜花在闻，眼里满是惊喜。
这时志生才想起，自己来医院接人，也该带束鲜花来，他突然觉得，无论什么事，简鑫蕊想得总比他周到些，他抬眼看了一眼简鑫蕊，笑着说：“好漂亮的花，还是你想得周到。”
简鑫蕊挑了一下眉：“现在才知道啊，不过也正常，你们男人不在意细节上的事情。”
办完出院手续，车子驶出医院大门。左小敏回头看了一眼那栋白色的楼，长长地舒了口气。
“再也不想来这儿了。”
志生从后视镜里看她一眼，笑了。