也画了爸爸。我把爸爸画在天上，穿着他最喜欢的那件蓝色衬衫，他在云朵里看着我们笑呢。”
曹玉娟的心像是被一只温柔的手紧紧攥住，酸涩得发胀。她低头看着女儿柔软的发顶，听着她用稚嫩的声音描绘那幅或许并不符合老师的要求，却充满真挚情感的画。那一刻，盘踞在心口的厚重阴霾，仿佛被这稚嫩却坚定的光芒刺穿了一个小孔。
她伸出手，将女儿紧紧地搂在怀里。婷婷身上传来淡淡的、干净的皂角香气，像雨后初晴的空气。
是啊，一年了。时间带走了鲜活的人，却留下了无法磨灭的印记和必须前行的责任。她可以允许自己在这一天沉溺于悲伤和迷茫，但不能一直如此。她还有婷婷，这个她和天琦共同的生命延续，是她泥泞道路上唯一清晰可见的光亮。
真相或许仍隐藏在迷雾深处，寻找的过程或许依旧漫长而艰难，但怀里的这份温暖，让她知道，日子，终究是要咬着牙，一步一步向前过的。她端起那杯水，慢慢喝了一口，温水滑过喉咙，带来一丝微弱的、却真实存在的力量。
曹玉娟搂着女儿，下巴轻轻抵着孩子柔软的发顶。婷婷的呼吸渐渐平稳绵长，像是睡着了。但她没有动，依旧维持着这个姿势，贪婪地汲取着这份唯一的、实实在在的温暖。
过了许久，她才小心翼翼地将婷婷放平在床上，盖好被子。孩子睡梦中无意识地咂了咂嘴，翻了个身，怀里还搂着那只略显陈旧的玩具熊。曹玉娟就着床头灯昏黄的光线，细细端详女儿。长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，鼻梁的线条越来越清晰，嘴角微微上翘，即使睡着了也带着一点天然的倔强。这张脸上，天琦的影子越来越浓了。
她的目光落在女儿枕边那本摊开的绘画本上。画纸上，用稚嫩笔触勾勒出的三个人——地上的她和婷婷手拉着手，色彩明快；天上的刘天琦穿着蓝衬衫，笑容灿烂，周围是蓬松的云朵和金黄的太阳。画面的角落，还细心地点缀着几朵小花。
一种混杂着尖锐痛楚和深沉温柔的复杂情绪，在她心口翻涌。天琦不该只存在于画里，存在于冰冷的回忆中。他应该站在这里，看着女儿长大，分享她每一次微小的进步，为她遮风挡雨。
这个念头像一根针，刺破了包裹着她心脏的那层麻木的空洞。
她轻轻起身，没有开大灯，借着窗外漫进来的月光和街灯的光晕，开始无声地收拾房间。她把那个掏空后又重新装好的旧背包放