下午一点多。大院里很安静，几棵银杏树的叶子已经黄了，刘长河下了车，整了整领带，夹着公文包，走上了办公楼的台阶。
省委副书记孙明辉在办公室里等他。也是刘长河的老领导，刘长河在省里当处长的时候，孙明辉是副厅长，两个人虽然没有深交，但也没有过节。
刘长河走进办公室的时候，孙明辉正坐在办公桌后面看文件，看到刘长河进来，摘下老花镜，指了指沙发，说了句“坐”，然后对秘书说“倒杯茶，不要茶叶，白开水”。
秘书端着白开水进来，放在刘长河面前，然后退了出去，顺势带上了门。
办公室里很安静，墙上挂着一幅字，写着“宁静致远”四个字，字迹遒劲有力，但刘长河此刻的心境一点都不宁静，也不致远，他的心乱得像被人捅了一棍子的马蜂窝，嗡嗡嗡的，满脑子都是金柳市的那些破事。
“长河同志，金柳市的事，我已经听说了。”孙明辉的声音不大，但很沉，沉得像一块放在平地上的石头，不起眼但压得住阵脚，“周正跳楼了，家人在市委大楼门口扯条幅，网上舆论已经失控了。省厅的调查组还在金柳市没撤，金窟山的炸药案、张国庆的案子、吴刚的案子，一大堆事搅在一起，你打算怎么处理？”
刘长河端起白开水喝了一口，水温刚好，不烫也不凉，但他觉得烫，从喉咙一直烫到胃里。
他把杯子放在茶几上，看着孙明辉，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的：“孙书记，金柳市出这么多事，我这个市委书记难辞其咎。我今天来，不是来推卸责任的，是来向省委汇报情况，请求省委指示的。该我承担的责任，我承担；该我受的处分，我受。金柳市的事，不管最后怎么收场，我都是第一责任人，这个态度，我向省委表。”
孙明辉看着刘长河，目光在他的脸上停留了几秒钟，然后慢慢地点了点头。那点头不是同意，是认可，是对刘长河这个态度的认可，而不是对他处理问题的方式的认可。
孙明辉在官场混了这么多年，什么人没见过？那些出了事就往别人身上推的、把自己摘得干干净净的、把责任推得一干二净的，他见多了。
刘长河没有推，没有躲，主动站出来说“我是第一责任人”，这个态度，在当下的官场里，不多见了。
“长河同志，你的态度我知道了。但现在不是谈责任的