刘维从酒吧后巷绕了三个弯才回到住处。
他走的不是来时的路，而是另一条更偏的路线。
穿过棚户区边缘的一片拆迁废墟，翻过一道半塌的砖墙，从小区南侧一个早就废弃的自行车棚侧面挤进去。
这条路比来的时候多花了将近二十分钟，但他不在乎。
进屋之后他没有开灯。关门、反锁、挂链，三个动作一气呵成，然后在黑暗中站了片刻，让心跳慢慢恢复到静息频率。
窗帘依旧拉得严丝合缝，透过布料的缝隙能看到巷口的路灯还亮着，光晕昏黄而稳定。
他走到厨房倒了杯水，喝完，杯子洗干净擦干放回原处，然后走进卧室，从床头柜最下面那层抽屉的夹层里取出一部老款的按键手机。
这部手机没有触屏，没有上网功能，电池是可拆卸的。他装上电池，开机，屏幕亮起微弱的蓝色背光，在黑暗中把他的脸映成一片冷色调。
通讯录里只有一个号码，没有备注名字，只有一个标点符号。
他按下了拨号键。
电话响了三声，对方接起来，但没有说话。
“我被人盯了。”刘维的声音压得极低，嘴唇几乎贴着话筒，“今晚我从酒吧出来之后，有人跟在我后面，无法确定对方身份，跟了我一整条巷子。”
电话那头沉默了片刻，然后那个声音响起来，低沉，沙哑，像是嗓子被烟熏过几十年。
“我注意到了，你进酒吧之前，你身后十几米有个人跟着你，你出来之后他又跟上了我，在棚户区被我甩掉了，应该就是你说的那个警察。”
“你看到了？”
一声冷哼，声音里满是不屑。
“我还拍到了，他藏在你对面的那栋楼里。”对方的声音里没有惊讶，没有紧张，只有一种冷冰冰的事实陈述感，“这个人就是你之前说的那个尾巴。”
刘维坐在床边，手指无意识地摩挲着手机的塑料外壳。
他之前只是判断有尾巴，判断李威留了人在凌远，但他没有确凿的证据。现在有了。
那个人跟到了接头地点，甚至跟到了接头人身上，如果今晚这个“尾巴”不是因为巷战经验不足踩了空酒瓶暴露了自己，他很可能已经跟到了更远的地方，比如他根本没想过要让任何人知道的那个车库。
“这个人不能活着，”对方的声音再次响起，语气平淡得像在讨论今天的天气，但语调似乎带着某