至终，不论是金俊武还是他们的儿子金强，脑海里都压根没动过这个念头。他们甚至没有费心去通知狱中的两人。或许，即便他们知道有这个规定，也绝不会让金俊文夫妇回来。
否则，在“商话”那个至关重要的环节，面对娘舅家严厉的审问，他们根本无法交代——让一个戴罪之身，尤其是犯了如此不堪罪行的儿子，出现在母亲的灵前？
那恐怕真会激怒“皇室成员”，让老人连入土为安都成了奢望，如同这秋日里无法归根的落叶。
葬礼的喧嚣与疲惫过后，生活终究要回归那种近乎凝滞的常态。在一个天色阴沉、铅云低垂的下午，金强裹紧了单薄的衣衫，顶着凉飕飕的小风，分别去了父母各自服刑的监狱探视。他觉得，奶奶去世的消息，终究应该让他们知道。
通往监狱的路显得格外漫长荒凉，路边的衰草覆着一层灰白的尘土。在关押父亲的监狱那间冰冷、墙壁泛黄的接见室里，当金俊文从儿子口中听到母亲去世的噩耗，这个曾经在村里横行霸道、如今被剃了光头、穿着灰色囚服的男人，先是愣了几秒，浑浊的眼睛茫然地眨了眨，随即像是被抽走了所有力气，猛地佝偻下腰，爆发出撕心裂肺的哭声。
他涕泪横流，嘴里含糊不清地念叨着“妈……儿子不孝……”，紧接着，竟抬起手，左右开弓，狠狠地抽打自己的脸颊，清脆的巴掌声在空旷的接见室里回荡，连一旁监视的狱警都吓了一跳，下意识地往前迈了半步。
但那位经验丰富的狱警最终还是停下了脚步，只是更加警惕地注视着。他明白，这种源于骨肉亲情和深切悔恨的自我惩罚，从某种角度说，也是一种赎罪的表现，是监狱人性化管理中可以给予一定空间的情感宣泄，如同窗外那无法抑制的秋风呜咽。
金强隔着冰冷的玻璃看着父亲状若疯癫的悔恨，嘴唇动了动，最终什么也没说，只觉得那巴掌声像是拍打在自己心上，闷闷地疼。
当他去探望母亲张桂兰时，探视室的窗户正对着一片荒芜的操场，几片枯叶被风卷着，无助地打着旋儿。他几乎没能第一眼认出母亲来。
才一年左右的时光，母亲头上已是白发丛生，如同顶了一层寒霜，那张曾经精明外露、甚至有些刻薄的脸上，如今爬满了皱纹，眼神浑浊而怯懦，整个人像是被抽干了水分，在这高墙之内迅速地枯萎老去。
当金强低声告知奶奶去世的消息时，张桂兰的眼泪瞬间