赵旷说。
“我没——”
“闭嘴，呼吸。”
常小北深吸一口，咳了一下。
赵旷已经跑出去了。
走廊里全是人。有人边跑边扣扣子，有人把腰带攥在手里还没系，有人头盔戴反了，被后面的人拍了一下脑袋。照明灯没开，只有走廊尽头的应急灯亮着惨淡的绿光，把所有奔跑的影子拉成扭曲的黑色长条。
丁浩从后面赶上来，跟赵旷并排跑。
“你鞋带开了。”丁浩说。
赵旷低头看了一眼。左脚鞋带确实散了，在他脚边甩来甩去。
“不管了。”
“你会绊倒。”
“绊了再说。”
两人冲出宿舍楼大门。
冷风拍在脸上，赵旷才意识到自己出了一身汗。凌晨四点的空气像冰水，从领口、袖口、每一处没扣严实的缝隙往里灌。他打了个寒颤，牙齿磕了一下。
操场上的灯全亮了。
白炽灯把整个场地照得发青，泥地上结了一层薄薄的白霜，踩上去咯吱响。昨天被踩烂的泥巴冻硬了，表面是硬的，底下不知道是实还是虚。
秦渊站在队伍前方。
他没有看表，也没有看任何人。他站在那里，像一根钉进地面的铁桩。马振东站在他侧后方，手里拿着文件夹和笔，脸上没什么表情。
集合的队伍还在动。有人在最后几步跑动中系好腰带，有人把头盔扣带甩到脑后打算进场再扣，有人一边跑一边往手上吐唾沫抹头发。
段景林已经在队伍侧边站好了。他不知道什么时候到的，作训服穿得整整齐齐，头盔扣带系得规规矩矩。但岳鸣注意到他扣领口的时候手指顿了一下——那个动作太细微，如果不是岳鸣刚好偏头看了一眼，根本不会发现。
岳鸣自己也没好到哪去。
他的大腿在发胀。昨天一整天的疲劳没有散，肌肉像泡了水的棉花，踩在地上总觉得使不上劲。他站得很直，呼吸压得很平，但只有他自己知道，光是站在这里，小腿就在轻微地颤。
那不是紧张。是肌肉纤维在抗议。
秦渊开口了。
“晚了一分四十秒。”
没有人出声。
秦渊没有说谁晚了，也没有说合格线是多少。他只说了这个数字，然后停了大概三秒，让那个数字在每个人脑子里落下去。
“装备检查。三十秒。”
队伍立刻动起来。所有人低头检查自己的装具：头盔扣带、作训服扣子、腰带、作战靴鞋带、水壶、挎包、弹药袋模拟装具。有人发现水壶没灌水，脸色变了一下，但