”
“没定论？”旁边的副考官哼了一声，把一份盖着公安局红章的文件拍在桌上，“通报写得明明白白，醉酒驾车，事故全责。这还不叫定论？”
沈峰手指头蜷了一下。
赵刚。
那张网，连征兵办都伸进来了。
“那是他们写的。”沈峰盯着副考官，“我不认。”
“你不认顶什么用？档案就是这么写的！”副考官敲着桌子，“政审有瑕疵！部队是纯洁的队伍，不能让……”
“老周。”
少校开口，打断他。
少校看着沈峰，眼里没歧视，是琢磨。
“沈峰，你的体能我看了。说实话，这十年，云江我没见过比你更好的兵苗子。”他合上档案，“而且我觉得你练过。肌肉类型，发力方式，不像学生。像练家子。”
沈峰没吭声。
这些天，他没日没夜地过爸教的那几手格斗，没日没夜地俯卧撑，把身子逼到头了。
“你爸的事，我不管。”少校起身，绕过桌子，站到他面前，“我就问你一个问题。”
“你为什么当兵？”
屋里静了。
副考官也不言语了，等着听。
换个人，大概会说保家卫国，说锻炼自己。
沈峰没有。
他抬起头，看着少校。
“为了活下去。”
“活下去？”少校一愣。
“在云江，我活不下去了。”沈峰声音很平。
“有人不想让我活，有人不想让我说话，有人想把我踩进泥里，让我一辈子翻不了身。”
他解开领口，露出脖子上没消的淤青，滨江一号那晚留的。
又挽起袖子，胳膊上新旧伤痕摞着。
“这些，都是这半个月的。”
少校眼神沉下来。职业军人一眼就能看出，那是棍棒和利器留下的，是真打过架的人身上才有的东西。
“我爸死了，不明不白。家里的顶梁柱塌了。”沈峰说，“我妈身体不好，被人欺负了不敢吭声。同学嘲笑我，邻居躲着我，公安局长威胁我。”
“我太弱了。”
“弱到护不住我妈。弱到一句公道话都说不出。”
“所以我要当兵。”
他上前一步。
“我要变强。强到没人敢动我妈。强到没人敢当着我的面指鹿为马。强到——能把骑在我头上拉屎的那些人，一个一个，拽下来！”
“这就是我当兵的理由。”
“报告完毕！”
最后四个字是吼出来的，窗户玻璃都嗡嗡响。
屋里死静。
副考官张着嘴，手里的笔掉桌上都不知道。
他带过多少年