峰盯着第三条，手指无意识敲着桌面。
2005年，奠基仪式，公开活动。
公开活动，就有记者，有照片，有底片。
他想起书房里那张合影，刑法学教材里翻出来的那张。赵刚、陈天河并肩站着，画面右边齐刷刷裁了一刀。
裁掉的那一块里，站着谁？
……
第二天下午，云江市图书馆，旧报刊阅览室。
人少，一股旧纸的霉味。管理员趴在服务台上打瞌睡，呼噜打得山响，哈喇子流了一桌。
林雨晴抱着一摞2005年的云江日报合订本过来，往长桌上一放。合订本拿麻绳捆着，一股樟脑丸味。
“托了报社一个相熟的叔叔，以前跑政法线的，后来因为报道恒泰强拆被调去管资料库了，一直憋着口气，把当年没刊登的废片底库也调了一份。”她压低声音，“快点看，这种事不能惹人注意。”
“辛苦了。”沈峰解开麻绳，绳子勒得指腹发白。
2005年8月，云江日报报道：滨江嘉园奠基仪式隆重举行。
配图，跟他爸书房那张一模一样，赵刚、陈天河并肩站着，右边裁掉一块。
“你看这裁口。”沈峰指着照片边缘，“原图右边应该还站着人。被切了。”
林雨晴翻出那沓废片。牛皮纸信封装着，封口的红章都褪成了粉色。她一张一张比对。
忽然，她的手停住了。
“沈峰……这张。”
同一个仪式，另一个机位。构图歪，没采用，一直压在底库没人动。
主席台一侧的阴影里，站着个戴帽子墨镜的老者，微微弓着背，不起眼得很。
可就在他抬手扶帽檐的一瞬，
左手，定格在镜头里。
食指，短了一截。
“是他。”沈峰的声音都在抖，指尖按在那只手上，按得纸都皱了，“左手食指，少一节。老K，就是他。”
林雨晴凑过去，嗓子眼发紧：“可照片太糊了，脸根本看不清。光凭一只手……”
“脸能装，头发能染，腿能瘸。”沈峰盯着照片，“断指长不回来。2005年那场仪式，出席名单是有数的。一个一个排，这只手，迟早对上一张脸。”
他把废片小心折好，贴身收着。废片信封上有人用铅笔写过一行小字：“此片勿发，陈办打过招呼。”
这是除了笔记和U盘之外，第一条直接咬住老K的实物。
“这条路，长着呢。”沈峰站起来，望着窗外，“以我现在的身份，连那场仪式的完整名单都摸不着。”
“那咋