11月19日，夜里十一点多。
追悼会过去一天，白天那些穿制服的、戴金表的，全散干净了。云江市面上又跟没事一样。可沈峰知道不一样——楼下那根电线杆后头，今天下午换了三拨人抽烟，烟头扔了一地，没人捡。
书房台灯压得很低。窗帘拉严实了，缝拿胶带封死。胶带是他妈封咸菜坛子用的那种，黄的，一股胶味。
他妈睡下了。屋里静得能听见冰箱嗡嗡响。
桌上摆着那只从地板砖底下起出来的防水密封袋。
沈峰戴着他妈洗碗的白线手套，右手食指那儿磨破了个小口。他剪开袋子，把里头的东西一件一件往外拿，摆在桌布上。
蓝色文件夹。一支黑录音笔——雨晴在医院走廊录的，赵刚那通电话，"恒泰""两百万尾款"，打这儿来的。最后，那本带锁的黑皮笔记本。
笔记本的皮面磨得发亮，边角露出硬纸板。他爸用了好几年，宝贝得不行，吃饭搁桌上，睡觉搁床头，走哪带哪。可出事前几天，他把它塞进了书房抽屉最底层。
现在想，他爸那时候就觉出不对了。
"就这个？"林雨晴坐旁边，声音压得极低。
她今晚跟她爸说去同学家对答案，从后门溜出来的，绕了两条街，前后看了三四回，才敢拐进这栋楼。
"文件夹里这些，只能证明工程造假、赵刚收钱。"沈峰拿起笔记本，"判几年的事，动不了根。我爸干了一辈子刑警，真要命的东西，他不会搁明面上。"
"可它锁着呀。"
"锁是防君子的。"沈峰抽出瑞士军刀，刀刃插进锁扣和皮面之间，手腕一拧，"防不了儿子。"
咔吧一声，锁扣崩了。
前几十页，全是会议记录、案情分析。字迹工整，一笔一划，跟他爸这个人一样，板正。
沈峰一页一页翻。翻到中间，没了。
"后面咋是白纸？"林雨晴凑过来。
从中间往后，一个字没有。
"不对。"沈峰捏着那几页"白纸"搓了搓，"纸不对。比前头厚，还硬。"
他把本子立起来，对着台灯看侧面。
那沓白纸的边，齐得邪乎，一丝毛边都没有。不是一页一页的，是一整块。
美工刀插进书脊缝，轻轻一