谁。但“王县”两个字像针一样，把夜色扎了个洞。
陆浩明没有出去。他站在门后，等那个声音停了，才轻轻打开门。
院子里已经没人了。
他回到食堂，又坐了一小会儿，然后起身告辞。上车前，孙德明追出来，塞了两条烟到车上。陆浩明坚决不要，孙德明说：“这不是送礼，是镇上的一点心意。天冷，您路上抽。”陆浩明看着他，眼神平静：“孙书记，心意领了。烟拿走。我这个人，你知道的。”
孙德明的脸在车灯下变了好几个色，最后讪讪地收回烟。
车子驶出平川镇，陆浩明对小周说：“今晚不住镇上，回县城。”
小周有些诧异：“陆县，明天咱们不是还要跑平川镇两个村吗？”
“明早再回来。住镇上，事多。”陆浩明说。
小周没敢多问，掉转车头往县城方向开。路上，陆浩明靠在副驾驶，闭着眼。他想起刚才那个电话，那个“王县”。这么多年了，王宏图在平川镇的触角还是这么深。他不在平川镇了，可有人还在替他盯着。
他不是怕。他只是觉得累。累的是，你走到哪儿，都有人把你的行踪当成情报，在夜里轻轻巧巧地递出去。像一群永远坐在暗处的人，一边喝你的酒，一边把你卖出去。
车窗外的夜色像墨。车灯照亮的前方，是不断延伸的灰色公路。陆浩明睁开眼，侧头看着黑漆漆的田野。
他想起一句话，忘了是谁说的——在平川，眼泪和消息都流得比水还快。
“小周。”他忽然开口。
“嗯？”
“以后到下面，吃饭尽量不去了。”他说。
“好。”小周说。
陆浩明重新闭上眼。这一次，他真的不想再想什么了。