“他批了六十万，说试点能走通不容易，别让踩坑。”
李长山没有接话。他蹲在门口，把手里的草茎从中间折断了：“他是在告诉你——有人已经在看你了。他在提醒你，但不是在帮你。他只是在提醒你走得稳一点，不要连累他签的字。”他站起来，手里那根折断的草茎分成了两截，他攥紧手心，把那截断掉的草茎攥在掌心里攥了一会儿，然后松开手，让它落在田埂上，被风吹散了。
钱大进的那句话，比六十万更重。他表扬了我，但他的表扬是在签字之后、在我转身走到门口的时候才落下来的。他不是故意要把那句话放轻，他只是习惯了在门已经半开的时候才把真正想说的话递出来。我走到双河村口的时候停了一下，在路边蹲下来，用手碰了一下路肩的边缘。钱大进今天表扬了我，但他的表扬之后还跟着另一句话——那句话比表扬本身更重。他说要让人“别踩坑”，意思是，他已经看出来我有错误。而他能看出来的东西，别人也能看出来。
远处田野里的机器声已经停了。夜色正在把那些观望的目光重新排列成一个等待落笔的形状，而我需要做的，是继续沿着那条线往前走，但不要再让任何人看出我走得多快。那道门已经在身后合上了，锁扣入槽，门外的风正在沿着门缝继续往里渗，像是正在等待那道刚刚合上的锁扣被重新拨开。窗台上那盆绿萝的卷须在暮色中微微晃动了一下，像是在替那些尚未落定的目光，也一并纳入它的生长范围里。那张签了字的文件已经被放进了文件袋里，而钱大进的话，也在夜色中逐渐沉淀下来，成为另一道横在路面上的阴影。我知道下一步该怎么走，只是必须放慢脚步，才能踩稳那道已经落定的线。