叶行舟轻声问：“老人家，您多大岁数了？”
老人看了他一眼，答道：“七十六。”
叶行舟又问：“在这里住了几年了？”
老人说：“六七年了，我没儿没女，村里说送我来这里有个照应……”
“吃得怎样？”
老人瞥了一眼韩淑敏，想说又不敢说，犹豫了一会，说：“好，好得很。”
叶行舟注意到，老人手上有很多针眼，蹲下身，抓住老人满是皱纹的手：“老人家，这些针眼是针刺破的吧？”
老人不敢说话。
叶行舟站起身，问韩淑敏：“韩院长，老人做手工活，一年能为你挣多少钱？”
“叶镇长，老人是上个月才干的，钱很少，全部用在老人改善伙食上。”
卢晓东冷声道：“你这是睁眼说瞎话！老人干手工活起码也有两三年了！”
韩淑敏辩解道：“老人们在这里吃住都免费，干点力所能及的活儿。
一方面锻炼身体，另一方面也是让他们觉得自己还有用。
老人最怕的就是觉得自己没用。”
叶行舟正色道：“韩院长，锻炼身体的方式有很多种。
在院子里晒晒太阳、做做简单的保健操，也是锻炼。
用针扎手指头换一顿饭，这不叫锻炼，叫劳动换饭！”
叶行舟转身去了厨房。
靠墙的不锈钢台面上，一只塑料桶里泡着一大块肉。
颜色发白，肉质松垮，表面隐约可见灰白色的颗粒状组织。
他弯腰凑近闻了闻，有一股淡淡的腥臊味。
“这是什么肉？”叶行舟转头问韩淑敏。
韩淑敏脸上堆着笑：“叶镇长，这是早上送来的猪腿肉，新鲜着呢。”
卢晓东在旁边冷笑道：“猪腿肉？我看是淋巴肉吧。市场上这种肉白送都没人要！”
韩淑敏脸色一变，但很快恢复镇定：“卢主任说笑了，敬老院虽然条件有限，但还不至于买那种肉给老人吃。
这是正经猪肉，就是部位不太好，便宜些。”
卢晓东怼道：“刚才你不是说猪腿肉？现在怎么又是部位不太好？”
叶行舟走到冰柜前，拉开盖子。
冰柜里塞得满满当当，都是冻鸡架，基本上都是骨头，没什么肉。
地上有几条死鱼，眼睛已经凹进去了，鱼身发白，鳞片掉了大半。
米缸里的米，颜色发黄，有些已经结块，一看就是陈米