吃完早餐，方明仪说自己晕碳了，要先走一步，打个车就没影了。
“这才八点啊。”
林幺看着手机上的时间，方明仪刚醒就又要去睡觉。
秦渡双手插兜，扫了眼空荡荡的路面：“走了。”
“去哪？”
“跟我走。”
打什么哑谜呢。
林幺快步跟上。
日光柔和清亮。
朝阳斜洒。
路面干净空旷，行人稀少，偶尔有骑着共享单车的街坊掠过。
秦渡走在前面，身形挺拔松弛。
他刻意放慢了脚步，适配林幺的速度。
林幺跟在他身后，也不累，但挺好奇的。
总之不会给她拐了。
两人穿过两条熟悉的老街，去了秦渡的老宅附近。
那里有一个车库。
秦渡抬手打开车库，一股机油混着金属的味道扑面而来。
车库里挺干净的，没多少杂物，能看出经常打扫。
秦渡走到一辆黑色的摩托车前面。
车不新，油箱上有划痕，他从裤兜里摸出钥匙，一拧，一拔，车头锁咔嚓一声开了。
他长腿一迈跨坐上去：“上来。”
他单脚撑地，另一只手把搁在后座上的头盔递过来。
全盔，黑色的，面罩上贴着卡通贴纸。
是一只橘猫，边边都翘了。
“还没撕啊？你不是说丑吗？”
林幺贴这个贴纸的时候，他一万个不乐意的。
那会儿他顶个公鸭嗓说有损他的形象。
秦渡的手搭在油门上，无所谓道：“忘撕了。”
真的假的。
林幺把头盔戴上，扣好卡扣，走到车后。
小时候一下就上去了，现在反而点不太敢了。
她惜命啊。
“你好好开啊，秦渡哥。”林幺犹豫着：“我特别脆弱，我上辈子一定是个海苔。”
“你赶紧的！”
林幺上车。
秦渡没回头，声音从头盔里闷闷地传出来：“扶稳。”
林幺伸手掐住他衣服两侧的衣料。
结果刚抓住，摩托车轰一声窜了出去。
“嗷嗷嗷啊——”
她因为惯性整个人往前倾，不得不抱住秦渡的腰。
好结实，好有料。
林幺下意识摸了一把。
秦渡：“……”
秦渡的背很宽，隔着薄薄的黑色T恤能感觉到锻炼的肌肉。
他身上没有复杂的味道，倒是有淡淡的机油味，也可能是摩托车上的味。
风灌进头盔里。
引擎低沉的轰鸣轰得林幺脑瓜子嗡嗡的。
真是久违的噪音啊。
秦渡骑得不快，过路口的时候甚至减了速，回头扫了她一眼：“害怕