会，就站了起来：“我先进去了，你也早点睡。”
“嗯。”
她走进房间，带上了门。
周开飞坐在沙发上，把脸埋进手掌里。
“我要当姑姑。”这句话在脑子里转了一晚上。
她说这话时的样子，笑着，嘴角往上扬，语气轻快。
他知道她疼。
说话的人疼，听话的人也疼。
两个人都笑着。
“我要当姑姑。”他闭上眼睛，感觉有什么东西从眼角滑下来。
她笑着说的，他笑着听的。
两个人都笑着，却疼到骨头里去了。
---
柳易繁站在酒店大堂门口，风从江面上吹过来，把她头发吹散了几缕。她抬手别到耳后，走进去，从包里拿出身份证递给前台。
"一间豪华大床房，要高楼层。"
前台刷了卡，递回身份证和房卡，说了一句"电梯在右手边"，低头继续看屏幕。
柳易繁接过房卡，走进电梯。
今天她不想回家，虽然家里已经很久很久没提过周开飞了，但是她就是不想回家。
电梯到了楼层，她沿走廊走到房间门口，刷卡开门。
房间很大，落地窗正对着江面，远处的桥灯在夜色里连成一条线。她把包放在玄关上，没开客厅灯，直接走进浴室。
水放满，她脱了衣服，慢慢坐进浴缸里，水温刚好。
她靠在浴缸边缘，下巴微微没入水面，江上的灯在很远的地方亮着，隔着玻璃和夜色，也隔着一段距离。
她没有再哭，刚才在饭局上，在隔间里，她已经哭过了。
现在心里只是空空的，像是那间屋子已经清空了，家具都搬走了，窗户开着，风吹过去，什么也拦不住。
她想起自己从上海回来的时候，那时候她以为自己已经做好了准备。
回来就是工作，就是往前走，不会再回头。
可实际上那段时间，她在车上坐着坐着就会放空，早上醒来第一件事是在床上躺几分钟，等着心跳回到正常节奏。
今天这顿饭，她又把那扇门重新关紧了。
以后就只能是姑姑了。
她闭上眼睛……
水凉下来的时候，她睁开眼睛。
从浴缸里站起来，水顺着身体滑下去，她站了一会儿，等水流完，扯过浴巾披在身上。
然后她想起，她应该给家里打个电话。
她翻出手机，拨了家里的号码，响了三四声才接通。电话那头的声音带着点困意。
“妈，我今晚不回去了，公司那边有点事。”
柳母