唐晓雨在单元楼下站住了，没立刻去按门禁。
楼道里的声控灯熄了，四周暗下来，只有远处路灯的一点光晕渗过来。
心里那点烦躁，像水底的暗流，一阵阵往上涌。
她很迷茫。
对于周开飞，确实是喜欢的。
她知道他开始在相亲市场像完成任务一样筛选结婚对象，知道郑徽那样条件的女人也直截了当加入了竞争。
她更知道如果自己此刻点头，周开飞大概率会毫不犹豫地选择她。
可这选择背后的东西，让她心里发寒。
满足父亲的遗愿，一个必须完成的承诺，生个儿子，最好还是孙子。
他对婚姻，抱有的是一种近乎残忍的务实，里面没有多少对温情、陪伴或者灵魂共鸣的期待，更像是在完成一个常规任务。
这就是他想要的“婚姻”。
唐晓雨想象了一下，如果自己此刻走回去，敲开他的车窗，或者明天在办公室，对他说“我们试试”，事情会如何发展。
他会松一口气，像是解决了一个棘手的难题，然后，他们会很快订婚、结婚，按部就班地备孕、生子。
他会是一个负责任的丈夫和父亲，在物质和事业上提供毫无保留的支持。
他们会有默契，有信任，甚至比现在更多一层法律和伦理绑定后的稳固。
这种婚姻，是她想要的吗？
她问自己。
答案几乎立刻就浮上来：不是。
她要的不是这个。
可另一个念头紧接着钻出来，如果她现在转身，走开，像之前每一次那样，保持安全距离。
那么明年，或者后年，她可能就要在某个婚礼上，看着他和另一个女人站在一起。
那个女人可能是夏然，可能是郑徽，也可能是婚介所介绍的其他什么人。
他会对那个女人履行承诺，生孩子，过日子。
他会把曾经给予她的那份沉重的信任，或许还有别的、连他自己都未察觉的东西，慢慢转移到那个法律认可的“妻子”身上。
然后呢？
然后她继续做她的唐总，他的左膀右臂，他最得力的下属，隔着一段恰到好处的距离，看着他的人生走向另一个方向。
心脏某个地方，像是被很细的针扎了一下，不剧烈，但那股酸涩的闷痛，细细密密地蔓延开来。
------
郑徽放下手机，屏幕暗下去。
她靠在沙发里，客厅没开灯，窗外是城市疏落的灯光。
和周开飞的微信聊天，成了她每天临睡前一个固定的、带点仪式感的环节。
内