挺直的鼻梁侧投下小片阴影。
他脸上没什么表情，像覆着一层薄冰。
视线扫过料理台上被幼恩摆放整齐却未处理的食材。
沙发上许季燃随手丢下的外套。
还有，空气里隐约残留着，不属于这里的甜软气息。
他走过去，关掉电视。
喧哗戛然而止，寂静吞噬一切。
然后，他开始收拾。
洗掉水槽里幼恩洗到一半的菜，将许季燃的外套挂进客用衣柜，擦拭光洁的台面，仿佛要抹去所有他人来过的印记。
每一个动作都透着一股冷寂的秩序感。
英俊的侧脸在灯光下半明半暗，下颌线绷着，眼神空茫地望着虚空某处。
直到敲门声响起。
“叩、叩叩。”
许季寒动作一顿，看向门口。
这个时间，谁会来？
许季燃有指纹。
他擦干手，走过去，开门。
门外，少女眼睛弯成月牙，在楼道略显昏暗的光线下，整个人仿佛自带柔光，鲜活，明亮，带着一种不容拒绝的生气，猛地撞进他冰冷的视野。
许季寒的心脏，毫无预兆重重跳了一下。
“许季寒，”幼恩的声音清脆，带着笑意，目光落在他脸上，“我回来啦!”
许季寒看着她，眼底疑惑：“你……”
他声音有点干涩，“怎么回来了？”
“嗯？”幼恩歪头，“不是早就答应你，来教你做饭的吗？”她笑得无辜又理所当然，眼睛亮晶晶地看着他，“我刚才只是下楼，帮你把许季燃送了下去。”
许季寒：“小燃他……”
幼恩：“他走了呀，说大明星忙嘛。”
她自然地侧身，从许季寒身边挤进屋里，带来一阵微凉的夜风和清甜的香气。
“我答应的是你，又不是他，总不能因为他来捣乱，就食言吧？”
她回头，对他眨眨眼，带着点狡黠。
许季寒关上门，转过身，看着她已经轻车熟路地走向厨房的背影，那股因她而起的混乱感再次泛起。
“不用麻烦，我可以自己……”
“不麻烦，”幼恩打断他，“很快的，你胃不好，许季燃说你胃不好，晚上不能不吃东西。”
她语气带着一点关切。
却又不过分越界，恰到好处。
许季寒沉默地看着她挽起袖子，露出白皙纤细的小臂，打开水龙头。
水流声哗哗响起，打破了满室寂静。
他喉头动了动，最终只吐出两个字：“谢谢。”
“谢什么呀，”幼恩一边洗菜，一边从厨房探出半个身子，笑盈盈地看着站在客厅