半年后，沈府。
沈大夫人本打算叫上儿子一同前往大佛寺上香，刚跨进沈砚的院门，她就察觉到不对劲。
院子里静得过分，连个伺候的小厮都看不见。
书房门虚掩着，推开门，人不在，桌上用镇纸压着一封信。
她走上前，拆开看了一眼，手瞬间抖了起来，信纸被攥得起了褶皱。
下一瞬，她转身就朝外走，脚步又急又乱，全然顾不上世家主母的端庄仪态。
……
三日前。
沈砚在祠堂外的廊下找到了沈老爷子和沈明朔。
“祖父，父亲，孙儿想参军。”
话音刚落，廊柱后头端着参汤走来的沈大夫人脚下一顿，参汤险些泼出去。
“参军？！”她快步走过来，把参汤往石桌上重重一搁。
“不行！”
沈砚早料到这个反应。
“娘，如今是陛下当政，朝廷并未限制……”
“朝廷没限制，我这个当娘的限制了！”
沈大夫人一把攥住他的手腕，“你弟弟常年在外跑商，一年到头见不上两面，家里就指望你了。”
“你再去参军？刀剑无眼，你让我怎么睡得着？”
沈老爷子捻着胡子没吭声。
沈明朔看了一眼媳妇涨红的脸，咳嗽一声。
“砚儿，你娘说的在理，沈家这些年安稳，靠的就是不碰这些。”
“你安安分分……”
“父亲！”沈砚抬起头，目光坚决，“孩儿已经想好了。”
沈大夫人眼眶泛红，“你想好了？”
“你想好了，我这个当娘的怎么办？”
沈砚嘴唇动了动，娘的眼泪一掉，他后头的话就堵在了喉咙里。
可这事，他没打算就此罢休。
才有了今日这一封信。
沈大夫人一路急匆匆进了沈太夫人的院子，眼角带泪。
“娘，砚儿留下一封信，离家出走了。”
沈太夫人正靠在桌案后拨算盘，闻言手一抖，算盘珠子拨乱了。
“什么？走了？往哪儿走？”
沈大夫人把信递过去，声音发颤。
“……去参军了……”
沈太夫人接过来扫了一眼，眉心一跳，随即长长叹了口气，握住儿媳的手。
“孩子大了，有自己的想法，随他去吧。”
“随他去？”沈大夫人眼泪止不住地掉。
“可那是军营！他若是有个三长两短，让我怎么活！”
沈老爷子闻讯赶来。
他伸手抓过信纸，指腹用力，将纸张揉作一团紧紧攥住，下颌绷得发紧。
沈明朔从外头赶进来的时候，正撞见自家媳妇哭得一把鼻