移走，教学楼里的喧哗声渐渐平息，只有偶尔几个值日的学生拖着扫把从走廊经过。
贺子秋把今天的单词背了两遍，又做了三道函数题，然后听到走廊尽头传来熟悉的脚步声。
节奏均匀，他噌地站起来，英语课本差点从膝盖上滑下去。
沈峤烟路过三班教室的门，看到他一个人坐在空荡荡的教室里愣了一下。
“怎么没回去？”
“等姐姐。”贺子秋站起来，把英语笔记双手递上，“今天的单词我都背完了，想给姐姐看看再回去。你不是说要抽查吗？”
她站在教室门口，手里还拿着刚从会议室带出来的笔记本。
走廊的灯光从她背后照过来，把她微卷的发丝染成浅金色。
她沉默了几秒，然后走进来在他前面的座位上侧身坐下，接过笔记本翻开。
教室里的光线已经有些暗了，她把笔记本凑近窗边，一页一页地翻看，红笔在几处拼写错误上轻轻圈出来，又翻到最后几页时笔尖停住。
那里有几行不像英语笔记的内容——是他的字迹反复默写的“姐姐”二字，写了不止一遍，散落在空白页的角落。
沈峤烟勾起嘴角，笑出声“弟弟，很想姐姐？”
贺子秋顺着她的目光看过去，听到她的话脸瞬间烧了起来。
“那个不是……那个是……”他的声音越来越小，手伸过去想把笔记本抽回来，但她没有松手。
她的目光在那几行“姐姐”上停了一瞬，然后继续翻到下一页，用红笔圈出两个他拼错了的单词，语气和平时批改作业时一模一样“拼写错误率比上周降低了，但单词的音节划分还不够熟练。另外——”
她把笔记本合上递还给他，笑着说“字写得不错！和我越来越像了。”
贺子秋接过笔记本，把它紧紧抱在胸前。
窗外夕阳正好沉到教学楼后面，金色的余晖从玻璃窗斜照进来，落在她上扬的嘴角上。
“对了，允许你想我。”
空气里浮着粉笔灰和旧课本的味道，走廊里值日生拖地的水声和远处操场上的广播声都已经停了，整个世界安静得只剩下他们两个人。
“姐姐，你为什么对我这么好？”贺子秋顶着爆红的脸问。
沈峤烟站起来把椅子推回原位，拿起放在桌上的笔记本，走到门口时停下脚步，侧头看了他一眼。
“因为你是贺子秋，我自己挑的弟弟。”
贺子秋坐在空无一人的教室里，抱着笔记本，把脸埋进臂弯里，在无人的暮色中无声地绽