得恰到好处的吐司。
而现在，这个不到三十平米的小房间，一张老式的木板床，床头柜是房东留下的，漆面斑驳，窗户对着弄堂，连个像样的窗帘都没有，只用一块旧布勉强遮着。
他低头，用下巴蹭了蹭她柔软的头顶，头发丝带着淡淡的香，是他上次用仅剩的一点钱给她买的那瓶洗发水的味道。
他不太会说那些甜腻的话，嘴笨，更多的时候只是做。可看着她皱着一张小脸窝在这里，心口就像被什么东西攥住了，又酸又胀。
“乖，”他轻声说，手掌在她背上缓缓地抚着，带着安抚的意味，“再睡会儿，我去给你买早饭，嗯？小笼包？你上次说想吃的那家。”
夏柠在他怀里摇了摇头，发丝蹭得他下巴有点痒。“不要……”她声音细细的，带着点哭腔，“床硬……不舒服……”说着，她终于睁开眼睛，抬起脸看他。
那双眼睛刚睡醒，雾蒙蒙的，眼尾因为委屈微微泛着红，更显得眼波流转，娇弱得不堪一击。
她就是那种美，美得让整个弄堂清晨的灰扑扑都黯淡下去，皮肤白得像上好的羊脂玉，透着一层薄薄的粉，嘴唇是自然的嫣红色，因为嘟着，显得格外软。
叶瑾言看着，喉结几不可察地滚动了一下，拇指不自觉地伸过去，轻轻抚过她微红的眼角。
“我知道，乖乖，我知道。”他声音更低了，带着哄，“今天我去买床垫，买那种软软的，好不好？你看，昨天发了一点奖金，够买一个厚床垫了。”
他从枕头底下摸出几张皱巴巴的钞票，在她眼前晃了晃，脸上努力挤出一个安抚的笑。
那笑在晨光里显得有些疲惫，眼底还有没褪尽的青黑，可他看着她的眼神，专注得像全世界只剩下她一个人。
夏柠看着那几张薄薄的钞票，又看了看他眼下明显的青黑，心里那点委屈突然就变成了另一种酸涩。
她知道他有多难。每天在外面跑，看人脸色，回来还要哄她这个什么都不会做、只会添麻烦的小祖宗。
她吸了吸鼻子，把脸重新埋回他胸口，声音闷闷地：“不要床垫……要你……你抱我起来……”
叶瑾言松了口气，只要她不哭就好。他最怕她哭，那双眼睛一蓄上泪，他就完全手足无措，恨不得把心掏出来给她。
他撑起身体，先自己坐起来，然后小心翼翼地把她整个儿从被窝里捞出来，像抱一个易碎的瓷器。
夏柠软软地靠在他怀里，胳膊顺势环住他的脖子，脸搁