不小心磕到桌角，手腕上青了一小块，她对着那块淤青吹气，表情委屈得不行。
就那样青了一小块她都疼得皱眉，如果……
金光日闭上眼，把那根烟从嘴上拿下来，扔进了旁边的垃圾桶。
不一样。
他在心里重复。
这个猎物不一样。她太纯了，纯到普通的方式去毁掉太浪费。
他想要的不是一瞬间的结束，而是一个漫长的过程。让她在以为自己是全世界最幸福的人的时候，一点一点……
他顿了一下。
刚才在电影院里，她靠在他肩膀上睡着的重量。
她在他怀里蜷起来的样子。她的手无意识抓着他衬衫的力道。
——太麻烦了。
金光日拉开车门坐进驾驶座，从后视镜里看了一眼后座躺着的人。
她睡着了，裹着他的外套，呼吸平稳，嘴角甚至还带着一点浅浅的弧度，不知道在做什么好梦。
他看了很久，然后发动引擎。
车子开得很慢，比平时慢得多。他怕吵醒她。
后座的人在转弯的时候翻了个身，脸朝座椅靠背的方向，轻声嘟囔了一句什么。
金光日听不清，但他从后视镜里看见她无意识地裹紧了他的外套，像一只把自己卷进壳里的小动物。
他把车速又放慢了一点。
到了她楼下，他没有立刻叫醒她。
车停稳之后，他熄了火，在驾驶座上坐了整整五分钟。
后座的人还在睡，毫无要醒过来的迹象。
他终于开口，声音很低，低到像是说给自己听的：“苏柠。”
没有人应。
他侧过头，从座椅的缝隙里看她。她的脸埋在西装外套里，只露出半只耳朵和一截黑发。
金光日转回去，手指在方向盘上慢慢收紧，又慢慢松开。
“你再这么睡下去，”他说，声音里带着一点很轻的、他自己都没察觉到的无奈，“我就只能把你带回我家了。”
他不知道的是，后座的人在他开口的一瞬间就已经醒了。苏柠迷迷糊糊听到有人叫自己的名字，但是太困了，困到睁不开眼，也困到没有分辨出那句话里暗藏的危险。
她只是觉得很暖和。他的外套上有淡淡的雪松香气，和他身上的味道一模一样。她在这股香气里又沉沉睡过去了，嘴角那点笑又浮现出来。
她不知道，刚才在黑暗的电影院里，有一只手指悬在她的脖颈上方，比划了三次。
那只手的主人每一次收回去的时候，心里想的都是同一句话——
再等等。
再等等，这个猎物不