顾砚知道江柠的一切。
不是夸张，是一切。他知道她今天走了多少步，知道她心跳最快的时候是在做什么，知道她手机电量还剩百分之几，知道她浏览过哪些网页、在小红书收藏了几篇笔记、购物车里又多了什么。
他甚至知道她在哪个时间点最想他——下午三点十四分，因为那个时间她总是会拍一张自拍发给他，配文是一个“想”字加一串波浪线。
这些信息的来源，是她手机里的一个装置。
不是什么见不得人的东西，就是一个普通的家庭共享功能。顾砚把它升级了一下，加了几个参数，能看到的比普通共享多一点。
江柠知道这件事，从第一天就知道。安装的时候她坐在他腿上，看着他的手指在屏幕上滑动，一排排数据和选项从眼前掠过，她看了几秒就看不懂了，然后低下头玩他的衣领。
“老公，这个能看到我在哪儿？”她问。
“能。”
“能看到我在干什么？”
“能。”
“能看到我跟谁说话？”
“能。”
江柠想了想，又问：“那我去厕所你也知道？”
顾砚的手指停了一下，低头看着她，表情有一点无奈，但更多的是被可爱到的纵容：“宝宝，那个不需要装置也能知道。”
江柠“哦”了一声，然后点了点头，语气平淡得像在说“今天吃什么”：“那装吧。”
顾砚看着她，手指悬在屏幕上方没动。他其实有一瞬间的犹豫——不是因为别的，而是因为她答应得太快了，快到他准备好的那些解释、承诺、保证都变得多余。
他以为她会犹豫，会问他为什么要装，会提出一些“给我一点隐私”之类的要求。他甚至连说服她的话术都想好了，关于安全、关于他不在她身边时的安心、关于他控制不住的那种焦虑。
结果她什么都没问。
“你不想知道为什么？”他忍不住问。
江柠抬起头，那双清澈的大眼睛看着他，眨了眨，然后笑了：“为什么？因为你是个偏执狂啊，你不看着我你会疯掉的。我又不想你疯掉，所以你就看着呗。”
她说这句话的时候语气轻松极了，好像在说一件再正常不过的事。顾砚盯着她看了三秒钟，然后低下头，扣着她的后脑勺，深深地吻了下去。
那是他第一次意识到，江柠不是在忍受他的偏执，而是在接纳它。
她把这当成他的一部分，就像他的身高、他的眼睛颜色、他左手无名指上那枚婚戒——是与生俱来的、