而像他这种身份户籍全都对的上号的,能在混乱之中,杀出一条血路来。时间过得越久,这个身份就越可靠。
此时,前面还有三个人在排队。高彬坐在椅子上,微微低着头。
很快,公安从民政局的户籍底档中找出了杜海东,身份信息没有问题,相片也对得上号,身份并不存疑。
“坐直了,眼睛看这儿。”高彬抬起头。
快门咔嚓一声响了。
“行了,到那边等着,大概半个钟头。”
高彬重新戴上帽子,走到另一排长椅上坐下。他闭上眼睛,双手搁在膝盖上,呼吸平稳。周围是嘈杂的人声,小孩子的哭闹声,公安喊“下一个”的声音,印章砸在纸面上的闷响。
半个多钟头以后,有人在前面喊号。
高彬睁开眼,听到了自己纸条上的编号。他走过去,一个女公安坐在桌子后面,面前摊着一沓刚做好的新证件。她低头核对了一下编号,从里面抽出一张,翻开看了看。
“杜海东?”
“是我,这儿呢。”
“按个手印。”
她把一本登记簿推过来,翻到其中一页,指了指一个空格。旁边搁着一盒红色印泥。
高彬伸出右手拇指,在印泥上摁了摁,稳稳当当地按在了空格里。
女公安把登记簿收回去,把新证件递过来。
“拿好了。这是临时居留证,有效期三个月。三个月内到户籍科办理正式落户手续。有固定住所和工作单位的优先办理,没有的到民政局登记,可以安排临时安置。”
“知道了,谢谢您。”
高彬双手接过证件,微微欠了欠身。他低头翻开看了一眼。硬纸板的封皮,里面贴着一张半个钟头前刚拍的照片。照片上的人剃着青灰色的短寸,颧骨高耸,两腮深陷,眉眼间透着一种被日子磨去了所有锐气的灰败。
旁边印着钢笔字——姓名:杜海东。性别:男。年龄:四十八岁。籍贯:吉林省舒兰县河东乡杜家屯。右下角盖着冰城市公安局的红章,日期是今天。
他把证件仔细地揣进贴身的内兜里,扣好扣子。
走出检查站的时候,太阳已经偏西了。街面上人来人往,有推着板车运货的,有挎着篮子买菜的,有几个半大小子追着跑过去,踢起一阵灰土。
他把鸭舌帽的帽檐往下压了压,微微弓着腰,迈着不紧不慢的步子,顺着人流往前走。他的步态、他的体态、他脸上那种逆来顺受的木然神情,跟身边这些刚从乱世里爬出来讨生活的普通人没有任何