黄山醒过来的时候，不知道过了多久。
疼痛还在。从脊椎到四肢末端，像被人用砂纸反复打磨过的神经，每一根都在颤栗。他试着动了动手指，尖传来的触感告诉他——还活着。
天花板上结着蛛网，灯泡昏黄，忽明忽暗地闪烁。
黄山盯着那片蛛网，眼神空洞。
他在想什么？
什么都没想。又什么都在想。
酷刑之下没有崩溃的人，不是因为不怕疼。
是因为在最痛的那一刻，脑子里有一样东西比疼痛更重——那样东西撑住了他，像一根钉子钉在脊梁骨上，把整个人牢牢摁在“不说”这条线上。
但现在，那根钉子周围的肉已经血肉模糊了。
黄山闭上眼，喉咙里发出一声极轻的呻吟。走廊里终于安静了。
惨叫声不知什么时候停的，取而代之的是某种比惨叫更可怕的死寂。
他侧过身，蜷缩成一团，后颈的针孔还在发烫。
“老黄。”
黑暗里，似乎传来一个很小的声音，在呼唤着黄山。
黄山听到了，但没反应。
“老黄。”
黄山确信他听到了，这个声音带着一种奇怪的电子音失真，像收音机没调好频道时的杂音。
他的眉头皱了一下。
幻觉。一定是幻觉。
在酷刑后的正常反应，神经系统紊乱导致的听觉异常。
他换了个姿势，把脸埋进胳膊里。
“老黄，听得到吗？我在这儿。”
这一次更清楚了。
黄山猛地坐起来，后背撞在墙上，牵动全身的伤，疼得他龇牙。
但他顾不上了，眼睛在昏暗的牢房里扫了一圈。
铁栏杆。水泥地。一只夜壶。一张破木板床。
没有人。
“……我疯了吗。”黄山喃。
“你没疯。左边。”那个声音说，“左边，往上看。”
黄山的目光缓缓移向左侧墙角。
“对，再往上一点。墙缝那里。”
他看到了。
一只拇指大小的钢铁蜘蛛，八条腿扒在墙缝边沿，通体灰黑色，在昏暗中几乎和墙壁融为一体。
一双奇怪的，如同玻璃一样的眼睛正和黄山对视，声音就是从这只蜘蛛身上发出来的。
黄山整个人僵住了。
他的瞳孔放到最大，盯着那只蜘蛛，嘴唇翕动了两下，没发出声。
他是化学教授。他相信科学。
但现在，去他妈的科学。一只蜘蛛在跟他说话，还有比这更离谱的事儿么？
“泥……泥马？”
他分辨出了有些失真的声音，来源于楚河，试探着问了一句。