…嗯……我在士官学校的时候，听过他的课。”
长谷川话到了嘴边，又立刻收了回去，说了几句无关紧要的。
“他当时是参谋本部特别调查室的教官，每个月来士官学校讲两次情报分析课。只讲了半年就被调走了，但那半年——”
长谷川的喉结滚动了一下。
“没有一个人能让我在课堂上觉得自己是个白痴。只有他。”
楚河从没见过长谷川这个极其自负的学院派，用这种口吻谈论任何人。
“他瘦了太多。”长谷川轻声说，“我刚才一直在看那边，但没认出来。楚河君，我过去一下。”
长谷川已经迈开步子，朝角落走过去了。
楚河楚河心里一动，跟了两步。
但如果长谷川主动去找鹤田，而他恰好在旁边——只要没被赶走，自己作为顾问手下的股长，当个小跟班儿总可以吧。
嗯……我就站旁边儿，蹭蹭助攻，绝对不进去。
“鹤田先生。”长谷川快步走到鹤田面前，腰弯下去几乎九十度。
长谷川也没注意到楚河跟着过来。
但在外人看来，就是长谷川带着楚河走了过去。
鹤田的笔停在纸面上。他抬起头，看了长谷川大约两秒。
“你是……长谷川？”
“您还记得我？“长谷川声音冒出了惊喜，”我是士官学校第四十二期的长谷川。您在调查室教过我半年的情报分析。”
鹤田的手指在笔杆上轻轻滑了一下。
“刚才听到你名字，我就觉得是你，但不确定。你是第四十二期的。”他重复了一遍，“坐后排靠窗第三个位子？”
长谷川愣了。
“你每次课上提问最多。我记得我对你的评价是，理论丰富，还需要增加实践。”鹤田把笔记本合上。
如果换成其他人，说长谷川是纸上谈兵的学院派，他一定会炸毛，但从鹤田的嘴里说出来，长谷川却没有任何不满。
反而，楚河在他身后，都能感觉得到，长谷川整个人因为激动而微微颤抖。
“你当时头发比现在长。”
长谷川直起身，喉头有点发紧。
十二年前的座位、提问习惯、甚至发型。他全记得。
这个人闹出了轰动军部的大事儿，在监狱里关了三年，却记得比他自己都清楚。
“您还记得。”
“记性好不是什么优点。”鹤田把笔记本收进口袋，揉了揉太阳穴，“忘不掉才是问题。”
楚河站在五六步外，端着酒杯，不远不近。
长谷川和鹤田说了几句话，语速比平