没有说话。
房间里安静得只剩下监护仪滴滴的响声和秦云海粗重而缓慢的呼吸声。
她从来没见过秦云海这个样子。
她记忆里的秦云海，是笑起来露出一口白牙、眼睛看着她的目光都是宠溺温柔的样子。
是在信里絮絮叨叨写炊事班换了新厨子、红烧肉比原来好吃多了的样子。
是他收到肉干后写信告诉她，每次收包裹时周围战友都羡慕他那嘚瑟的样子。
不是现在这样，脸白得跟床单一个颜色，眼窝深深地凹进去，嘴唇干裂起皮，整个人像是被抽走了所有的生命力。
姜夏深吸了一口气，那口气吸得很慢很稳，吐得也很慢很稳。
她伸出手，翻开秦云海的眼皮查看瞳孔，又掀开被单一角检查了伤口敷料渗血的程度和下肢的反应。
她的手在做这些事情的时候没有抖，动作沉稳而精准。
她的手指在秦云海的手腕内侧停留得格外久，压着那个几乎摸不到的脉搏，像是要数清每一次微弱的搏动，又像是单纯地想多触碰他片刻。
她放下他的手，指尖离开皮肤之前，顺势替他掖好了被角。
姜夏在床边的矮柜上放下布兜，借着身体挡住身后众人的视线，手腕一翻，几滴灵泉水顺着秦云海的唇角渗了进去。
动作快而隐蔽，不留一丝痕迹。
做完这一切，她直起腰，转身看着曹师长，语气笃定：“曹师长，我主刀，有九成把握。”
曹师长的眼睛倏地亮了。
旁边的乔成杰把文件夹往腋下一夹，没说什么，只抬了抬下巴示意姜夏继续。
姜夏走到门口，目光落在乔主任身上，说了一句话：“乔主任，进来帮我。”
乔成杰愣了一下，对于姜夏让他帮忙并不意外。
他没有多说什么，只朝曹师长一颔首，转身跟姜夏一起去旁边清洗，给身上消毒，做术前工作。
秦云海也被转移到手术区候着。
两人的动作很快，外面的空气也寂静，谁也没有说话。
直到姜夏跟乔成杰出来，朝着手术区走去。
常志远在门口站了片刻，看着两人走向手术区的背影，把眼镜摘下来用力擦了擦，又戴上。
他并不想再说什么，但作为外科主任，他的职业本能还是让他在最后一刻开了口：“里面只有你和乔主任，两个人怎么可能完成一台脊柱清创手术？至少再派几个护士。”
姜夏头也不回地说了两个字：“关门。”
手术室的门缓缓合上，动作轻柔而密不透风，锁扣咔嚓一