。
周明海站在门口，张了张嘴，冲着那个背影说了一个“那”字，便又咽了回去。
风灌进嗓子眼里，干涩涩的，他低了下头，盯着自己鞋尖上沾的干泥看了两秒，然后转身往院门外走。
手里的百合花彻底蔫了，花头耷拉着拖在腿侧，边走边往下掉花瓣，碎白碎白的，一路从门槛洒到巷口。
他走得不快，背影在暮色里慢慢矮下去，拐过墙角的时候被桂花树的影子吞了一下，就不见了。
不远处的天边，最后一线天光，淡紫色的，温温的。
周念安走到安柠身后，把一根雪糕递过去。
包装纸撕了一半，白生生的奶油露在外面，冒着细细的凉气，声音软软甜甜的：
“妈，吃雪糕。”
安柠转过头，看见女儿举着雪糕站在面前，眉眼弯弯的，嘴角还沾着一小块没擦干净的巧克力渍。
她忍不住用指腹轻轻帮她蹭掉，然后宠溺地笑了：
“小馋猫。”
说着，接过雪糕咬了一口，凉丝丝的甜在舌尖上化开，把那会儿嗓子眼里的火气都压了下去。
母女俩就站在菜畦边，一人一根雪糕，头顶是暮色渐沉的天空，脚下是浇过水的青砖地，湿漉漉的泛着光。
第二天一早，天刚亮透，安柠就收拾好了材料，带着周念安一起出了门。
出租车穿过晨光微熹的街道，停在了公证处门口。
周明海已经提前等在那里了，手里捏着两份冒着热气的早餐。
见安柠从车上下来，连忙快步迎上来，脸上堆着笑，殷勤地往前递：
“来了，我一大早就到了。这是你和安安最喜欢吃的，趁热吃了咱们再进去。”
安柠低头看着递到眼前的那碗馄饨，指尖顿了一下，微微有些恍惚：
结婚二十年，周明海从没替她准备过一顿饭——无论是亲手做的，还是去外面买的。
二十年的晨昏日夜，她端过无数次热汤、热饭摆在他面前，可他头一次替她买早餐，竟是在公证处门口。
在距离他们正式结束婚姻前的第九天。
她低头舀了一颗馄饨送进嘴里，皮薄馅嫩，汤是热的，可咽下去的时候喉咙里却涩涩的，说不上什么滋味。
迟来的殷勤，比路边的草还轻贱。
安柠心里清楚得很。
她只胡乱吃了三四颗便把盖子合上了，然后整了整衣摆，径直往公证处大门走去。
周明海在后面愣了一下，快步跟上来，嘴里还念叨着“怎么不多吃点”之类的话。
公证处的流程不算繁琐，签