方旭到达医院的时候，林仪已经不在重症监护室里了，重症监护室不允许家属长时间逗留。
他沿着走廊走到ICU门口，看到那排蓝色的塑料座椅上，林仪正坐在最靠边的位置。
她的防护服已经脱掉了，换回了原本的白衬衫和牛仔裤。
她低着头，长发从耳侧垂落下来，遮住了大半张脸，看不清表情。
方旭在她旁边坐下来，林仪没有动，像是没有察觉到有人坐在了身边。
方旭开口道：“还没吃饭吧？”
林仪没有回答，过了好一会儿，才轻轻吐出一句：“我不饿。”
方旭靠在椅背上，撇过头看了她一眼，然后开口：
“跟我出去约会吧。”
林仪的身体微微颤了一下。
她缓缓抬起头，看向方旭，死寂的目光中带着一丝波动。
“……现在？”
“嗯。”方旭的语气平淡，“我刚给你妹妹交了ICU和ECMO的费用，让你陪我出去转转，不过分吧？”
林仪沉默了很久，然后她缓缓站起身来。
方旭也站了起来，转身朝电梯口走去，林仪跟在他身后，脚步声很轻。
两人一起走出了医院大门，午后的阳光落在林仪身上，她微微眯了一下眼睛，像是已经很久没有见过太阳了。
方旭没有打车，医院旁边隔一条马路就是一个小公园。
公园不大，有一片草坪、几条石子路、几棵老梧桐树。
午后的公园很安静，只有零星几个人在散步，一个推着婴儿车的年轻妈妈在长椅上坐着，一位老爷爷在树荫下打太极。
方旭和林仪一起走进公园的时候，系统面板上弹出了一条提示。
【周常约会任务已触发】
【与签到女友的约会时间开始计时】
【当前进度：0小时/4小时】
方旭看了一眼那条提示，又看了一眼身后两步远的林仪。
她跟在他身后，像个没有灵魂的人偶，目光低垂看着脚下的石子路，没有任何目的性地跟着他走。
前面有一个年轻妈妈推着婴儿车迎面走来，车里的小孩子大约一岁多，手里攥着一根磨牙棒，看到林仪，张开没牙的嘴笑起来，发出含混不清的咿呀声。
林仪看了一眼婴儿车里那张纯真的笑脸，然后移开了视线，继续朝前走去。
两人就这样在公园里慢慢地走着。
走了大约十几分钟，方旭看到路边有一张空着的长椅，指了指：“你去坐着。”
林仪没有说话，像人偶听从命令一样坐在了长椅上。
方旭朝不