延残喘。
几天后，清晨的四九城火车站，汽笛声呜咽着撕裂了薄雾。
刘海中穿着一身灰色囚服，双手戴着冰冷的手铐，在一群罪犯中间被押上了开往大西北的绿皮列车。
他的双眼深深凹陷下去，满脸的胡茬苍白交错，眼神里充斥着恐慌、绝望以及对未来的无尽恐惧。
车轮轰鸣，离京城的距离越来越远。
窗外的风景从繁华的都市渐渐变成了连绵不绝的平原，随后又化作了苍凉贫瘠的黄土高原，最后变成了目之所及一片死寂的戈壁、盐碱滩与连绵的雪山。
历经了数天颠簸流离的折磨，刘海中一行终于被押解到了位于青海的劳改农场——这处占地广袤、关押着数万服刑人员的大型劳改基地。
放眼望去，天空呈现出一种刺眼的苍白色，高原上凛冽的狂风呼啸而过，挟裹着沙粒打在脸上，如刀割般剧痛。这里全是一望际际的严重盐碱化荒滩，数万名犯人正分布在各条干渠和排碱沟旁，靠着一双双手和最原始的农具，开荒修渠、引水洗盐，试图在这片戈壁荒滩上种出春小麦和青稞，实现劳改农场的粮食自给。
“都给我站好了！”
随着一声威严的喝骂，带队的监管人员甩动着皮鞭，打在硬邦邦的盐碱地上发出啪啪的脆响。
“到了这里，你们就没有名字了，只有编号！这里的规矩只有一条：服从改造，老实干活！农场的粮食全靠大家双手开荒种出来！每天每个人都有固定的挖渠和排碱指标，完成不了的，晚上没有晚饭！”
刘海中站在冰凉硬扎的盐碱地里，高寒缺氧让他胸口一阵阵发闷。他试图挺直腰板，可那常年在厂里养尊处优的肥胖躯体，在如此恶劣的环境下显得无比孱弱。
“看什么看？！说你呢，9560号！”一名身强体壮的管教走上前，将一把铁锹和一辆木制推车推到了刘海中跟前，“拿着你的工具，去二号干渠运石头打坝！今天要是完不成指标，你就别想睡觉！”
铁锹入手冰凉，刘海中看着周围那些面色黧黑、嘴唇紫绀、眼神麻木的服刑人员，心中升起绝望到极点的悔恨。
如果当初不去算计何雨柱，如果不贪图那些不属于自己的东西，自己怎么会落得如此求生不得、求死不能的地步？！
大西北高寒农场的体力劳动，远比刘海中想象的要残酷。
每天清晨天还没亮，刺耳的哨声就会打破荒原的宁静。服刑人员必须在五分钟内集合，随后领上一块杂